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“Rien ne nous limitait, rien ne nous définissait, rien ne nous assujettissait; nos liens 

avec le monde c'est nous qui le créions; la liberté était notre substance même.” Simone 

de Beauvoir. La Force D`Âge. 1960 

 

“Nada nos limitó, nada nos definió, nada nos subyugó; creamos nuestros vínculos con 

el mundo; la libertad era nuestra sustancia misma".  

Simone de Beauvoir. La Fuerza de la Edad. 1960 
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RESUMEN 
 

El ejercicio de escribir una memoria para optar al título de Licenciada en Artes con 

mención en Artes Visuales me ha forzado a delimitar mi campo de acción. Algo que no 

ha sido para nada fácil y que me ha mantenido durante meses en una constante 

discusión mental conmigo misma; cuestionamientos, bloqueos y choques entre las 

múltiples Joana que me habitan.  

 

Existe en mí, además, una lucha por ir en contra de lo que se considera del ámbito de lo 

femenino, de lo sensible, de lo privado, lo doméstico. Siempre he tenido la punción de 

demostrar que mi género no define lo qué debo y cómo lo debo hacer. No busco encajar 

en los movimientos feministas y que me acepten, tampoco espero que lo masculino me 

valide o me de su venia para avanzar. Solo voy y construyo lo que resuena conmigo. 

 

Soy mujer, soy hija, soy madre, soy esposa, pero antes que todo soy un ser humano en 

el que convergen experiencias. 

 

Si en mi práctica artística utilizo lo cotidiano, lo doméstico, la vida, es debido a su lenguaje 

transversal. Mi objetivo no es enaltecer lo ordinario, ni dar un discurso de las políticas de 

Estado, aunque “lo personal es político”. Mi objetivo es utilizar la vida que a todos nos 

atraviesa; que nos toca con alguna de sus aristas, o que la reconocemos desde distintos 

puntos de vista. Todos logramos comprender los símbolos cotidianos de la vida, no es 

un asunto de género, es solo que nos enseñaron y decidimos de qué manera usarlos. 

 

“La mujer tiene ovarios, útero; son 

condiciones singulares que la encierran en 

su subjetividad; se suele decir que piensa 

con las glándulas. El hombre olvida 

olímpicamente que su anatomía también 

incluye hormonas, testículos.” (Beauvoir, 

2016. P. 36) 
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Por esta vez – quizás la única vez – usaré como insumo inmaterial eventos de mi vida. 

Intentaré construir con ellos instalaciones escultóricas con ambientaciones de carácter 

escenográfico y narrativa arquitectónica, para darle memoria a las formas, a los objetos 

como sujetos, recopilando desde mis memorias los archivos de relatos. 
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INTRODUCIÉNDOME A SU MERMORIA DE ARCHIVOS: RECOPILACIÓN DE 

ARCHIVOS   

        

NOTA DE EDICIÓN: SE ACOMPAÑAN LAS ANOTACIONES A MANO ALZADA CON 

TEXTO ESCRITO EN COMPUTADOR, COMO AYUDA PARA LA LECTURA. 

. 

. 

. 

Me enfoqué en una de aquellas Joanas, y comencé la búsqueda de sus 

relatos. Será a través de ellos que se llevará adelante esta 

memoria.  

 

Es así entonces, que esta Joana que tomó la titularidad de este 

escrito, les hablará desde aquella necesidad que le surgió de 

decidirse a estudiar artes a sus casi 40 años. Es en esta etapa de 

su vida, cuando se hizo aún más imperiosa su necesidad de 

expresión. La necesidad de exponer su sentir a una posibilidad de 

liberación de las palabras que le son esquivas y mezquinas. 

 

Esto me recuerda y me hace sentido; me conecta con lo que Mieke 

Bal comenta en su ensayo sobre la obra de Louise Bourgeois: “si el 

sujeto pudiera simplemente decirlo, ¿Qué sentido tendría hacer 

arte, decirlo a través del arte?”. (Bal, 2006. P.38). 

 

A su vez – a pesar de que ésta Joana no lo admita – veo en ella 

esta cuota de masoquismo que también Bourgeois reconocía en sí 

misma. En la entrevista con Donald Kuspit en 1988, Louise menciona 

que: “Ser artista es un privilegio. Y si consideramos que el arte 

es un privilegio, luego, por definición, resulta que no lo 

merecemos”.  

 



 8 

Joana ocultaba bien que la culpa a ratos la carcomía, aprendió con 

los años a ocultarlo bien. Culpa por destinar tiempo y energía en 

estudiar arte a su edad, cuando se suponía debía estar entregada 

al 100% a su hogar y a sus hijos. Cuando se suponía sólo debía 

generar recursos y no invirtiendo en algo que no los da…porque es 

un privilegio.  

 

La culpa conduce al miedo, y en algunos casos a la parálisis. Pero 

Joana continuó, a pesar de la culpa, a pesar del miedo a la 

descalificación y al menosprecio. Se atrevió a vencer los 

prejuicios. Se dejó las canas y enfrentó sus miedos. Me 

enorgullece. 

 

En los siguientes ARCHIVOS recopilados y organizados 

cronológicamente como capítulos, descubriremos breves historias en 

torno a propuestas visuales que armó a modo de escenografías 

surrealistas (así las considera ella), que compone con materiales 

y elementos que encontró en estos contenedores de sus experiencias, 

porque “Los recuerdos son objetos encontrados que rutinariamente 

integramos en marcos narrativos derivados del repertorio cultural 

a nuestra disposición”. (Bal, 2006, p. 27). 

 

Con estas narrativas visuales, ésta Joana desea – deseo quizás 

utópico o ingenuo – de que conecten con ella y con su forma de 

enfrentarse al mundo, confiando en lo que “Los relatos… sobre el 

pasado se adhieren a nuestros relatos de la mirada” (Bal, 2006. 

P.28). Quizás incluso estos relatos, que eventualmente pudieran 

llegar algún día a manos de sus hijos, pudieran lograr hacer que 

ellos la comprendan y la perdonen. (como las cartas de Francesca 

en la película Los Puentes de Madison de 1995, dirigida por Clint 

Eastwood)  
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ARCHIVO 1: ENDEBLE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Fue una noche inusual, cepillaste mi pelo y lo 

trenzaste con ritmo melancólico, lánguido y 

cariñoso.  

Esa noche fue inusual; te sentí mi refugio, 

sentí tu cariño real de mamá. 

Esa noche fue inusual; dormí profunda y 

tranquilamente. 

 

A la mañana siguiente, un silencio frío me 

despertó. Todo parecía haberse congelado. 

Recorrí las habitaciones sin encontrar a quién 

preguntar sobre lo que estaba pasando. Solo 

fui encontrando espacios vacíos en la casa, 

como piezas faltantes de un puzzle.  

 

Pasaron pocos minutos y comprendí, que te 

habías ido. Sentí el corazón achicándose en mi 

pecho, condensándose en sí mismo como un nudo 

ciego. Sentí un vacío que me hundía con fuerza 

en el piso de madera de nuestra casa, en el 

mismo piso de madera que siempre te esforzaste 

por mantener limpio y lustroso (porque las 

madres hacen eso, las buenas al menos) 
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Tu letra en un papel fue la confirmación de tu 

partida en búsqueda de una mejor vida, una en 

la que yo no cabía. A medida que la leía, este 

piso de madera brillante y lustroso se volvió 

blando, flácido, inconsistente y opaco. Las 

paredes de la casa comenzaron a crujir con 

lamento y el techo se rasgaba asimismo 

sintiendo lástima por mí, por esta niña que 

tantas veces vio llorar, huir, callar. 

 

Desde aquel día ya no hubo un hogar al cual 

pertenecer ni certeza de refugio en el que 

confiar. Existieron otros pisos de madera, 

otras paredes y techos, pero siempre 

inestables, endebles. Desde aquel día comencé 

a edificarme con un pilar roto, con el acecho 

latente de que algún día, todo se viene encima. 
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Descripción de la obra: Endeble, 2023, escultura 

de madera, poliestireno expandido, cemento. 100 

x 80 x 300 cm. 

. 

. 

. 

Joana construye una estructura de madera de más 

de 2 metros de alto, precaria, inestable (figura 

1), a modo de cimientos y pilares que pretenden 

soportar las cargas y sobre el cual debiera 

desarrollarse una edificación.  

Sobre estos pilares, monta un gran bloque que 

pareciera tener un gran peso.  Lo sostienen sólo 

3 de los 4 pilares, intensificando la sensación 

de peligro. (figura 2) 

Con sólo estos elementos busca humildemente 

encontrar el punto de encuentro en la 

arquitectura, en la relación entre arte visual 

y la narrativa, que la gran artista Louise 

Bourgeois logra en sus obras de celdas y arañas 

gigantes. 
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IMÁGENES: ENDEBLE 
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“Allí donde estos dominios de escala, volumen y 

densidad incompatibles se estiran hasta confundirse, 

la narrativa se transforma en una herramienta, no en 

un significado; en una mediadora, no en una solución; 

en un participante, no en una intrusa”. (Bal, 2006. P.4) 
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TEXTO: ENDEBLE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hogar, palabra que proviene del vocablo 

latino fogāris, derivado de focus, fuego en 
español. Punto central de la casa donde la 

familia hace vida. 

Es un lugar importante para el desarrollo del 

ser humano, donde las personas pueden 

sentirse protegidas, seguras, tranquilas, 

saludables, especialmente durante el periodo 

de la infancia mientras tomamos conciencia de 

nuestra singularidad e intimidad. 

El hogar no solo son paredes y un techo, 

también son las personas que lo componen y 

que son los pilares fundamentales que 

sostienen nuestro mundo. 

 

¿Y si un día, uno de estos pilares se rompe, 

se va y desaparece? 

 

El piso se mueve, los muros caen, la 

estabilidad se esfuma y todo se podría venir 

abajo. Se pierde el refugio y quedamos 

expuestos,  
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desprotegidos, vulnerables, acechados por el 

peligro. Cualquier movimiento en falso y todo 

se nos viene encima. 
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ARCHIVO 2: UNA RAYA EN EL AGUA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siempre me llamó la atención que en este pueblo 

-caleta de pescadores artesanales- donde me 

crié, existiera en cada calle: 

                     un almacén, una cantina y 

una Iglesia.  

                   ¿Pan, vino y expiación? 

 

El mar día tras día acompañaba con su melodía, 

la vida que transcurría siempre entre estas 

calles con una pena silenciosa, húmeda, 

salada. La lluvia y el viento se hacían 

presentes en once de los doce meses del año, 

animando a las olas a saltar sobre las rocas.  

 

Ver llegar desde el horizonte infinito del 

océano, las pequeñas embarcaciones que se 

perfilan para hacer el tránsito entre el mar y 

la tierra, a través de un delgado río, se me 

asemeja al parto de un niño.  
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Los hombres (siempre hombres), aseguran sus 

botes a la caleta. Algunos rebosantes de peces, 

mariscos o jaibas y otros con menos suerte. 

Todos con las marcas en sus rostros de haber 

librado por horas, una batalla con el mar y 

esta vez, al menos esta vez, haberla ganado 

(viéndolo ahora en retrospectiva, comprendo la 

relación entre almacén, cantina e Iglesia) 

¿cómo no ansiar tras la batalla: comida, vino 

y refugio? 

 

¿Refugio o perdón? 

 

Siempre me confundió que en este pueblo -caleta 

de pescadores artesanales- donde me crié, las 

paredes de las cantinas, y negocios afines, 

estuvieran decorados con imágenes de mujeres 

desnudas. A mis 6 o 5 años, ya sentía la 

presión de esta imagen que no entendía. 

 

- No comprendía por qué en medio de la 

noche y a escondidas en mi cama te 

metías. (esta es mi cama) 
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- No comprendía por qué tenía que jugar con 

mi cuerpo a lo que yo no quería. 

- No comprendía por qué debía aprender lo 

que no me correspondía. (papá no quiero 

que me enseñes esto) 

- No comprendía por qué debía querer esto 

que yo no pedía. 
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Descripción de la obra: Una Raya En El Agua, 

2023, Instalación, sábanas y juguetes. 200 x 250 

x 180 c. 

. 

. 

. 

Para esta narrativa visual, Joana buscó la 

manera de viajar en el tiempo, hacia su infancia, 

y llevarnos con ella. Era necesario realizar un 

viaje; trasladarnos desde el presente, el hoy, 

a otro tiempo. Para lograrlo nos hizo caminar 

desde el espacio abierto e iluminado por la luz 

natural del Sol, a un lugar cerrado, oscuro, 

atravesando otras zonas intermedias. 

Llegando allí, nos encontramos una carpa de 

sábanas iluminada desde el interior con una 

intensa luz roja (figura 3). La escala de la 

carpa nos hacía sentir pequeños, niños otra vez, 

invitados a entrar en ella. 

A medida que abría las sábanas para entrar, fue 

inevitable recordar la obra Everyone I Have Ever 

Slept With de Tracey Emin, en la que la artista 

invita a la curiosidad y el morbo a entrar 

a este mundo privado. 

Una vez dentro de esta carpa de Joana, nos 

encontramos en el mundo interno y 

fantasioso de una Joana niña. En el piso 

de colores algunos juguetes tirados, otros 

en posturas sexuales, al límite de la 

casualidad y la intencionalidad (figuras 4 

y 5).  

Si te sientas en el piso, podrás ver a la 

altura de tus ojos -que son ahora la misma 

altura de los ojos de una niña de 5 años- 

pósteres de mujeres desnudas a modo de 

modelos a seguir y de condicionamiento 

sexual (figura 6).  

Se termina por comprender entonces, que no 

es casualidad. 
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IMÁGENES: UNA RAYA EN EL AGUA 
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TEXTO: UNA RAYA EN EL AGUA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En aquel pueblo atiborrado de iglesias y 

cantinas, 

con olor a mar y lluvia, 

alcohol y orina 

que se impregna 

en sus pieles quebradizas por la sal 

y en mis recuerdos; 

aprendí a jugar a cerrar los ojos, 

y así escapar. 

 

Simplemente 

tenía que cumplir el deber 

que al cuerpo de mujer se le había mandatado, 

aunque fuese una pequeña niña. 

 

Debía satisfacer, aunque no comprendiera. 

Debía aprender, aunque no comprendiera. 

Debía imitarla a ella, aunque no 

comprendiera. 

Debía querer, aunque no comprendiera. 

 

Debía callar, aunque no quisiera. 
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Convencida ya más grande 

de que así era el juego, 

había asumido que esto 

era nada más, que 

Una Raya 

En El Agua. 
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ARCHIVO 3: SIN TÍTULO/SERIE ROLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era 1999, fin del siglo XX.  

Maravillosa juventud con muchos sueños y metas 

por cumplir. Creía que ya le había ganado a la 

vida, veía mi meta y libertad a la vuelta de 

la esquina. A mis 18 años sentía el mundo en 

mis manos. Había sobrevivido a tanto, ya nada 

me asustaba, creía que ya nadie me podía dañar. 

Me sentía exitosa y ganadora. 

 

Nunca dimensioné el tamaño de mi mundo. 

Santiago, esta ciudad devoradora, se rió en mi 

cara de mis logros y confianzas. Se rió de mi 

pueblo donde crecí y del que me sentía tan 

orgullosa de haber dominado. 

 

Ya nada era seguro, no había donde me cobijara, 

las calles y sus esquinas se me hacían lejanas, 

inalcanzables. Solo te tenía a ti aquí, y lo 

sabias, lo sabias muy bien. 

 

Poco a poco fui olvidando mis sueños y 

abandonando mis metas, a modo de 

supervivencia. 
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Mis sueños debían ser los tuyos y mis metas 

debían llevarme a ti. Se me borró toda ilusión 

y se me apagó el brillo en los ojos.  

 

Ya nada había ganado ni tenía nada de qué 

enorgullecerme, solo debía agradecerte por 

estar conmigo y que aceptaras lo poco que yo 

era.  La culpa era mía porque en el fondo igual 

me querías. 

 

Elegí la tela de tantas disponibles en las 

calles de Independencia. Me regodee hasta 

encontrar los detalles perfectos que luego 

adornaron el vestido. En cada perla cosida a 

mano y en cada ajuste de entalle, el vestido 

pareciera decirme:  

¡No te cases! 

... pero la culpa era mía porque en el fondo 

igual me querías. 

 

Yo no era suficiente, no era la indicada y me 

lo hicieron saber, si que lo hicieron. Nunca 

entendí mi pecado ni cómo liberarme de él. Solo 

me vestí de novia y quise ser feliz. 
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Peiné mi pelo chascón y rebelde e intenté 

disimular con maquillaje mis ojos de pulpo, 

que al parecer una gran molestia te generaban. 

Intenté animar a los invitados, no importaba 

dónde cada uno terminara ubicado en la mesa. 

La fiesta debía continuar, al fin y al cabo, 

la culpa era mía porque en el fondo igual me 

querías. 

 

Prometo que quise ser feliz y quise hacerlo 

feliz. Intenté siempre sonreír, pero creo que 

mi rostro ya no me obedecía, se fue 

endureciendo, agrietando de tanto sostener la 

pena camuflada, de tanto refugiarme en una 

máscara, porque la culpa era mía porque en el 

fondo igual me querías. 

 

Me mantuve erguida, afirmada, apuntalada en la 

esperanza de que algún día me liberarías. Ya 

había luchado tanto anteriormente, que ya 

fuerzas no me quedaban. Inventé mil razones 

para quedarme y otras tantas para no volver, 

pero siempre volví, ya que la culpa era mía 

porque en el fondo igual me querías. 
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Pero ¿de qué me quejaba si aquí la imperfecta 

era yo?  

La que no era suficiente 

La que no sabía. 

La penca. 

La gorda. 

La fome. 

La fea. 

La que no era suficiente 

La que no sabía. 

La penca. 

La gorda. 

La fome. 

La fea. 

La que no era suficiente 

La que no sabía. 

La penca. 

La gorda. 

La fome. 

La fea. 

La que no era suficiente 

La que no sabía. 

La penca. 

La gorda. 

La fome. 

La fea. 
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Cada palabra suya se fue derramando sobre mí, 

como micro dosis de cianuro, como tortura 

China, dañando lenta pero continua y 

eficazmente mi autoestima, mi confianza hasta 

ya no cuestionar ni rebatir. Además, la culpa 

era mía porque en el fondo igual me querías. 
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Descripción de la obra: Sin título, 2023, 

Instalación y performance, materiales varios. 

Medidas variadas. 

. 

. 

. 

Joana guardó por 20 años su vestido de novia. Lo 

cargó con ella en sus 10 mudanzas de casa. Creo 

que, inconscientemente, sabía que debía 

guardarlo hasta dar con un fin digno para él. 

Cuando vió la obra Sin título de Robert Gober de 

1989 donde utilizó un vestido de novia 

confeccionado con sus medidas, tuvo la claridad 

de lo que debía hacer. 

El vestido debía erguirse como un mártir con un 

cuerpo ausente, porque fue hecho a la medida de 

ese cuerpo que ya no existe. (figura 7 y 8). 

La luz cenital que lo señala y lo ubica en su 

pose de mártir, ilumina y señala a su vez cada 

gota que cae desde el suero que contiene el 

tóxico líquido inflamable que lo baña. (figuras 

9 y 10). 

La máscara de yeso de sonrisa eterna y ojos 

inexistentes sería el adorno 

complementario que se sostiene por cadenas 

a él. (figura 11). 

El vals de ritmo lánguido y distorsionado 

multiplica la fuerza de gravedad que lo 

atrae al piso. 

Todo el conjunto se transforma en un altar, 

que luego es llevado en un peregrinaje 

guiado por Joana usando ella ahora la 

máscara empapada en parafina, hacia el 

exterior para que el público sea testigo 

de su fin. (figuras 12 y 13) 

Es posicionado cuidadosamente en una 

hondonada. Joana lo mira desde arriba, 

serena y con mirada sobrecogedora. Se 

acerca a él y le enciende fuego. (figuras 

14 y 15) 

Mientras las llamas se avivan y abrazan el 

vestido, ella toma la máscara, le sonríe, 

la rompe y lanza los pedazos al fuego. 

(figuras 16, 17, 18 y 19). Respira… y 

declama. 
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IMÁGENS: SIN TÍTULO/SERIE ROLES 
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TEXTO: SIN TÍTULO/SERIE ROLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ojos de pulpo 

 

 

Estás gorda. 

Ya no tienes brillo en los ojos. 

La mamá es fome. 

La mamá es penca 

Ojos de pulpo. 

Estás gorda. 

Ya no tienes brillo en los ojos. 

La mamá es fome. 

La mamá es penca 

Ojos de pulpo. 

Estás gorda. 

Ya no tienes brillo en los ojos. 

La mamá es fome. 

La mamá es penca 

Ojos de pulpo. 

Estás gorda. 

Ya no tienes brillo en los ojos. 

La mamá es fome. 

La mamá es penca 

Ojos de pulpo. 

Estás gorda. 

Ya no tienes brillo en los ojos. 

La mamá es fome. 

La mamá es penca… 
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Gota tras gota, erosionando hasta lo más 

profundo. Desfigurando la conciencia y el 

inconsciente. Rompiéndote lenta y 

pacientemente. Encadenando tus sueños. 

 

Ssssshhhhh no digas nada,  

no te muevas,  

no sonrías,  

no pidas ni te quejes  

y agradece. 

 

En silencio y quieta, quizás no te perciba, 

quizás mañana todo estará bien, quizás en el 

fondo también te quiere, quizás todo es culpa 

tuya. 

 

Baila, muévete a su ritmo, no vayas a perder 

el paso. 

 

Resiste, anestésiate y continúa caminando, 

quizás mañana todo estará bien, quizás en el 

fondo también te quiere, quizás todo es culpa 

tuya. 
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A lo largo de la vida vamos cumpliendo una 

serie de roles, muchos de ellos 

autoimpuestos, y otros que la sociedad nos 

demanda. Cada uno de nosotros efectuamos 

nuestra actuación guiados por las trazas de 

memoria de quienes nos antecedieron. Cada uno 

de nosotros llega al final de la función con 

la careta que se lo permita. Cada uno 

interpreta de la mejor manera su comedia o su 

tragedia. 
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ARCHIVO 4: AMAMANTAR/SERIE ROLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo primero que pensé al confirmar mi primer 

embarazo es que, Tú hijo mío, venías a salvar 

mi vida. Puede parecer un pensamiento egoísta, 

pero fue un sentimiento muy real. 

 

Sin tener siquiera certeza de mi, en esta 

ciudad que se me presentaba como un océano 

inmenso y peligroso, me aferré a ti y desde tu 

diminuta dimensión en mi interior, fuiste 

propulsor de la vida. 

 

A medida que crecías, mi cuerpo fue 

transformándose para tu llegada. Aprendí a 

navegar en este océano, a capear las olas y a 

sentirme parte de la fauna que lo habita. Debía 

capacitarme para ser suficiente, yo sola, de 

mantenerte sano y a salvo. No contaba con las 

manos, la contención, ni la voz de la 

experiencia de otras madres, ni siquiera de mi 

madre, pero tenía certeza de que yo podría, de 

que todo estaría bien, porque mi cuerpo de 

mujer sabría qué hacer. 
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Llegaste a mis brazos una noche tibia de 

octubre. Todos mis miedos se hicieron 

presentes y todas mis certezas se nublaron. Mi 

cuerpo estaba agotado por tan largo trabajo de 

parto y por la cascada de emociones. En una 

sala de hospital, con tu cuerpo frágil y 

pequeño en mis manos, sentí desde ya la presión 

en la mirada de las otras mamás a quienes se 

les hacía tan natural.  

 

De sus pechos abultados brotaba a borbotones 

la leche para sus hijos. De los míos un líquido 

tímido que no te satisfacía. Lo intenté, 

soporté el dolor, apreté los dientes y lo 

intenté, una y otra vez durante toda la noche. 

Así, contigo llorando por hambre en mi regazo, 

vi el amanecer entrar en esa sala de hospital. 

Mi amor por ti al parecer no fue suficiente, 

quizás mi cuerpo de mujer está mal hecho. 
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Luego de atravesar dos abortos, sola en la 

maternidad del hospital ya sin siquiera un 

cuerpito que acurrucar, seguí insistiendo en 

volver a ser mamá, quizás con la ilusión de 

que esta vez podría hacerlo mejor y de que 

nadie me impondría como debía cumplir mi rol.  

 

Temerosa del resultado, recibí la confirmación 

médica de que esta tercera vez si era la 

vencida y que ya crecía en mi vientre, fuerte 

y testarudo mi segundo hijo.  

 

Esta vez sí podría, esta vez lo lograría. Me 

preparé y apliqué todo lo que aprendí de mis 

errores y falencias. Naciste con calma, una 

tarde calurosa de enero en una cómoda sala de 

la clínica. Procuré estar sola contigo 

evitando la presión de otras miradas, pero esta 

vez la angustia no estaba en esa sala, estaba 

esperando en casa. 

 

Nuevamente flaqueé y dejé entrar  
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a mis inseguridades. Parecía que aún él seguía 

siendo mejor que yo en esto, y así, a pesar de 

todo, vi frustrada la experiencia de sentir 

brotar leche de mis pechos para satisfacer tú 

hambre. Otra vez mi amor por ti no fue 

suficiente, quizás mi cuerpo de mujer está mal 

hecho. 
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Descripción de la obra: Amamantar / Serie Roles, 
2023, escultura, chocolate y otros materiales. 
100 x 50 x 150 cm. 
. 
. 
. 
Una copia de chocolate macizo, de la mama 

izquierda de Joana siendo apretada fuertemente 

por su mano, como queriendo exprimirla, cuelga 

de finos cables de acero. (figura 22).  

El chocolate expele su aroma dulce y cálido 

tentando al impulso de lamerlo, morderlo, 

comerlo. (figura 23). Es sugerente y erótico 

como lamer el busto de chocolate de la obra de 

Janine Antoni, titulada Lick and Lather donde es 

ella misma quién muerde, lava y trasforma su 

propia imagen como un gesto de crítica a lo 

cánones de belleza y a su vez nos adentra a su 

intimidad. 

Los cables de acero tensados mantienen la pieza 

de chocolate en su posición inmóvil, 

sometiéndola. A su vez, la estructura 

cartesiana, rectangular, de metal y 

plástico de un colgador de ropa, somete a 

este cuerpo imaginado, lo tortura, lo 

moldea. Hace un guiño a las obras de Sarah 

Lucas en las que utiliza objetos cotidianos 

como sustituto del cuerpo humano. 
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IMÁGENS: AMAMANTAR/SERIE ROLES 
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TEXTO: AMAMANTAR/SERIE ROLES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El dolor y el cansancio, el desamparo y la 

frustración por no producir leche para 

satisfacer su hambre, su llanto inconsolable. 

Desvelarse hasta el amanecer sintiendo el 

cuerpo desfigurado. Se siente como una 

tortura que se debe aceptar amorosamente y en 

privado. 

 

Ser mujer, tener un cuerpo de mujer es tener 

fisiológicamente la disposición para ser 

madre. 

Ser madre es desde el momento de la 

concepción, la completa entrega y el deber de 

satisfacer las necesidades vitales de otro 

ser humano. 

 

La madre al amamantar cubre la necesidad de 

alimento del bebé, generando a su vez una 

reacción de satisfacción. Esta huella mnémica 

de relación de: satisfacción de una 

necesidad, se le denomina placer. (Freud, La 

vivencia de satisfacción y el deseo). 
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Y si mi cuerpo de mujer no cumplió en su 

totalidad con el deber básico vital, ¿soy 

entonces madre? 

 

¿Es entonces la teta sin leche un órgano que 

genera placer? 

 

¿Tener cuerpo de mujer es tener 

fisiológicamente la disposición para 

satisfacer a otro? ¿y para mi propio placer 

también? 
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ARCHIVO 5: ¿Y SI FUERA NUESTRA ÚLTIMA CENA? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En cada hogar existe un comedor. Este conjunto 

de muebles compuesto por mesa y sillas; una 

mesa con una silla, una mesa y dos sillas, 

hasta una mesa y diez sillas.  

Se use o no, en cada hogar hay un comedor, con 

al menos la ilusión de que sea un lugar de 

encuentro y de unión. Desde compartir a diario 

una comida y una charla corta sobre cómo va el 

día, hasta cenas rimbombantes de celebración 

por una fecha o un hecho especial. 

 

Esta ilusión de unión y compartir nos atraviesa 

a todos, digámoslo o no. Fue esta misma ilusión 

la que sostuve al pasar de una pequeña mesa 

con tres banquitos de plástico, a una mesa ya 

comprendida, visualmente, como un comedor. Una 

mesa con cubierta de vidrio y cuatro sillas. 

Orgullosa me sentía de lograr todo un conjunto 

representativo de hogar. Pero algo comenzó a 

suceder, y aquel lugar ansiado de unión se fue 

volviendo en mi contra. 
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Creí que la solución sería una mesa más grande, 

para dar espacio, para poder respirar. Cambié 

su tamaño y su materialidad. La adorné, la 

engalané y dispuse comida para satisfacer, 

pero aún sigue siendo mi lugar de batalla. Una 

batalla silenciosa y agotadora que parece 

perforar mi pecho y mi cabeza. 

 

Me siento a la cabecera de la mesa, lugar 

reservado para la persona de más rango o 

jerarquía, pero me siento allí como soldado de 

carne de cañón entre las trincheras. El 

silencio es denso, me perfora los tímpanos como 

explosiones de artillería pesada. Enciendo el 

televisor para que cualquier ruido me salve. 

Las miradas solapadas y críticas, las veo 

cruzar como misiles en una noche despejada. 

Las bloqueo con alguna frase tonta o una 

pregunta de la nada. [Hasta el momento ningún 

misil ha detonado en su objetivo.] 
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Me siento allí muchas veces sintiéndome 

destrozada. Me cuestiono, me desdoblo y me veo 

con una perforación en mi pecho, un hueco 

gigante por donde se proyectan cuerdas que 

intentan desesperadamente sostener todo en su 

sitio.  

 

Me siento allí y fantaseo; que golpeo la mesa, 

que arrojo los platos, que grito. Vacío desde 

mis vísceras mi frustración, mi pena, mi ira. 

Rompo con todo y lanzo la mesa por el aire. 

Todos en shock, yo más tranquila. Nos sentamos 

nuevamente los cuatro y conversamos de cómo 

nos ha ido en nuestro día.  

Comemos y disfrutamos la compañía.  

Que hermoso sería. 
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Descripción de la obra: ¿Y si fuera nuestra 

última cena?, 2023, instalación escultórica, 

mesa, sillas, cordón. Medidas variables   

. 

. 

. 

Con la intención de cerrar el ciclo, de terminar 

este viaje autobiográfico materializado en un 

cuerpo de obra, esta última puesta en escena que 

realiza Joana traslada su relato personal, 

íntimo, actual, y lo vuelca en este mobiliario 

cotidiano, doméstico, transversal como lo es un 

juego de comedor. 

Elemento reconocible en nuestra cultura 

occidental, que se encuentra en cada hogar; no 

importa el estrato social ni el idioma. Está 

cargado de simbolismo por lo tanto le permite ir 

de lo personal a lo público; de lo íntimo a lo 

colectivo. 

 

 “Los recuerdos que la habitan no pueden ser 

realmente “Leídos”, porque son personales, 

mientras que las obras mismas, una vez 

hechas públicas, dejan de estar vinculadas 

únicamente a la historia de una persona”. 

(Bal, 2006. P. 3) 

 

El uso de “su” comedor con el que comparte 

día a día en familia, carga aún más de 

significado la intervención en él. (figura 

24). 

Las cuerdas rojas representan este dolor 

visceral que le provoca el esfuerzo de 

mantener la calma y la unión en esta nueva 

familia; pero a su vez representan la 

conexión afectiva entre: ella y sus hijos, 

ella y su pareja, sus hijos y su pareja, y 

de todos ellos con este espacio físico y 

emocional que los rodea. (figura 25). Me 

evoca esta imagen a las instalaciones de 

la artista Chiharu Shiota, en las que 

envuelve de forma poética los objetos y los 

espacios. 
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IMAGENES: ¿Y SI FUERA NUESTRA ÚLTIMA CENA? 
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TEXTO: ¿Y SI FUERA NUESTRA ÚLTIMA CENA? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los reúno a todos a la mesa, para compartir 

la comida  

que con esmero y cariño he preparado. 

Los dispongo a cada uno en su lugar,  

de manera estratégica  

y reparto la comida. 

Los observo, a cada uno en su singularidad, 

desde el rabillo de mis ojos  

y mientras observo,  

presiento que uno de ustedes me traicionará,  

me crucificará. 

¿quién besará mi mejilla? 

Lo acepto 

Lo cargo 

Lo abrazo 

Lo sufro 

 

 

¿Y si esta fuera nuestra última cena? 

¿Podemos bajar las armas y repartirnos el 

pan? 
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¿Y si esta fuera nuestra última cena? 

¿Podemos hablarnos sin derramar vino? 

  

¿Y si esta fuera nuestra última cena? 

¿Puedo entonces soltar las amarras y perder 

el miedo a morir? 

 

 

 

 

 


