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l. Sinopsis de la obra y su motivacion
Sinopsis

Pisagua es una localidad olvidada segun sus propios habitantes y su reconocimiento esta
estigmatizado por hechos dolorosos ocurridos durante distintos periodos de nuestra
historia. El pueblo que subsiste es sélo una ruina de un pasado glorioso a costa de un
sistema abusivo que lo convirtié en carcel y cementerio clandestino para disidentes al
régimen militar chileno. Una mirada anclada en las tragedias pasadas, situada en un

presente que carga con el estigma de ser el laberinto de un pais que comienza a olvidar.
Motivacion

Tenia alrededor de 15 afios cuando escuché por primera vez el nombre Pisagua. Creo que
coincidio con el descubrimiento de unos cuerpos momificados en una fosa clandestina que
los “milicos” habian dejado olvidada para el golpe. Recuerdo el rostro seco de un cadaver
mientras un carabinero mostraba en las noticias los agujeros de balas que tenia su ropa, sus
ojos estaban vendados y el paisaje era desértico, recuerdo salir del colegio y ver la noticia

en el negocio donde parabamos a comprar.

Ese es mi primer recuerdo de Pisagua, con el tiempo me fui enterando que el cuerpo seco
que vi en ese momento tenia nombre y vivia a unas cuadras de mi escuela en la Universidad

de Concepcion.

Su nombre era Manuel Sanhueza, le hice un mural y decidi conocer el sitio donde fue
asesinado. Desde ese momento me unioé un lazo particular con este lugar, atrapado a la idea

de pisar alguna vez esta tierra.

Cuando arribé a Pisagua en junio del 2018 pude ver muchos fragmentos de una historia
extensa y comencé a observar y a comprender. Luego conoci a su gente, sus actividades,

sus historias y logré establecer confianzas que en un comienzo no habia predispuesto.

Con el pasar de los meses miré este lugar desde otra perspectiva, estudié el entorno desde
lo actual y escribi a partir de las narrativas compartidas por pobladores quienes se sienten

estigmatizados por la mancha viscosa de la dictadura y sus horribles crimenes.



Aqui comienza este trabajo y mi esfuerzo por relatar una historia que pareciera apolillarse
junto a las derruidas fachadas de sus calles vacias y el impregnante aroma a tristeza que

envuelve de extremo a extremo sus distintos tiempos.

Il. Contexto en el cual se desarrolla la pieza

Pisagua es una pequefia localidad de la regién de Tarapacd en el extremo norte de Chile
situada en la bahia que lleva su nombre (lugar de poca agua) y delimitada por dos puntos

importantes.

En el extremo norte se encuentra la punta de Pisagua viejo, lugar que cobijé desde tiempos
prehistéricos a los primeros asentamientos humanos reconocidos como Chinchorros, la
cultura mas antigua que rinde culto a sus muertos de la que se tenga registro, siendo

alrededor de los 7000 a los 11000 arios A.C. su data.

En las laderas de esta punta y en la zona mas plana cercana a la quebrada de Tiliviche, aln
existen algunos vestigios de las ruinas de un poblado levantado por los espanoles ya en el

siglo XVI y que fue el primer embarcadero en estas dridas e inhdspitas regiones.

En la cima de estos despefiaderos aun se encuentran los restos de un pasado bélico, en un
territorio en constante disputa y centro de estrategias militares que a fines del siglo XIX
permitieron anexar este territorio peruano al territorio chileno en la llamada Campafia de

Tarapacd que da inicio a la Guerra del Pacifico.

Cruzando esta punta y caminando hacia el sur, el cementerio de Pisagua es un punto
relevante que marca para siempre a esta localidad y a sus habitantes. Las fosas clandestinas
descubiertas en 1990, con detenidos desaparecidos asesinados en la Ultima dictadura civico
militar, hoy estd demarcada con un memorial solitario que mira las tumbas de los antiguos
habitantes de este puerto salitrero. Lo siguen en este sendero el monolito que recuerda el
primer desembarco anfibio de la historia moderna, una antigua fabrica procesadora de

pescado que los milicos utilizaron como campo de concentracion y que luego fue



desmantelado al ser descubierto, la estacidn de trenes, el teatro y ex mercado, los restos
del Unico London Bank que se instalo en el pais, la carcel, la escuela y las ruinas del hospital
que sirvid como lazareto en los tiempos de las pestes que asolaron los campamentos

salitreros.

El recorrido es extenso y para hacerlo se deben tomar varias horas para comprender los
saltos temporales y la riqueza infinita que va dibujando la historia de este poblado y la de

todo un pais.

El sendero continda hasta el extremo sur de la bahia, hasta el segundo punto relevante,
Punta Pichalo, donde los bramidos de lobos marinos, el color blanco del huano aposado en
las crestas de las rocas y el color rojizo de la tierra otorgan un panorama dramatico y un

escenario extrafio y distante a este planeta.

En esta misma punta aun se encuentran muchos rastros de pueblos Changos que se
dedicaron a la caza de lobos marinos y a la recoleccién de moluscos y pescados. Desde esta
punta estos antiguos habitantes podian ver a lo lejos, en los meses de lluvia, la bajada del
rio Tiliviche, tinendo marrdn la costa espumosa del océano en contacto con el desierto y
demarcando un sendero de agua que anunciaba el inicio del viaje hacia la pampa y la
busqueda de productos, trazando las primeras rutas de intercambio con los pueblos del

altiplano.



. Fundamentacion y reflexién tedrica

e Laberinto

La propuesta pareciera centrarse en una relacién panoramica con el territorio y su historia,
sin embargo, he preferido vincularla con un concepto que esta presente en todo el recorrido

y que metafdricamente he intentado describir como un laberinto.

El olvido, el recuerdo y las memorias son conceptos que sostienen de alguna forma el
discurso que intento defender, pero el olvido es lo que finalmente queda en relieve, y el

laberinto el elemento que perturba y desvia nuestra mirada.

En cuanto a lasimagenes, parecieran no estar ni el presente ni completamente en el pasado.
Las imdagenes son interrogadas y vistas por nosotros en el presente, asi como ellas nos

observan en silencio desde un pasado, a veces, reciente o inmediato.

Las imagenes para Didi — Huberman? son vestigios, recordatorios, objetos tangibles de una
memoria voluble, siempre en un constante cambio vertiginoso y que nos engafia. La
memoria va separando las partes construidas a través de los recuerdos, la memoria, por

tanto, disipa.

En la pieza documental Pisagua cada imagen registrada es un vestigio de las vidas e historias
recientes de un pasado traumatico que nos observa constantemente. El trabajo de las
imagenes es actuar como ese recuerdo que mantiene vivo el trauma para identificar la
fuente de la melancolia que de alguna forma es el laberinto del cual ain no podemos
encontrar la salida. El olvido es el laberinto. Por tanto, vivir el olvido es perderse entre los
recovecos de un laberinto vacio donde ya no queda nada, sumido en un infinito reiterativo

del cual es imposible salir.

“Yo no soy de aqui, yo vivo en Renteria”, es lo que Josebe la protagonista del cortometraje

Yo no soy de aqui? de Giedre Zickyte y Maite Alberdi repite constantemente, perdida en ese

1 Uberman, George Didi Pp. 51 Ante el tiempo (2000)

2 Alberdi, Maite. Yo no soy de aqui. Giedré Zickyté / Maite Alberdi. Micromundo producciones. Chile, Dinamarca,
Lituania.



universo personal que afiora y del cual nunca pudo salir. Sus memorias difusas son lo Unico
gue guarda y es lo Unico que la mantiene atada a un pasado que quizas, nunca fue tal cual
recuerda. Perdida en memorias difusas, confusas y reiterativas es lo que nos relata en el
transcurso de la pelicula y lo que nosotros observamos es un asilo de ancianos que retiene

esos vestigios que poco a poco comienzan a evaporarse.

éNo resulta de igual forma laberintico el constante ejercicio reconstructivo desplegado en
The Father® el largometraje del 2021 nominado al Oscar de Florian Zeller, en el cual un
hombre mayor pasa sus dias en soledad tratando de descifrar los continuos cambios de una
vida que no cohesiona y que pareciera no tener comienzo ni final, sostenido por el devenir
incierto pero que acomoda para seguir deambulando en pasillos y salas desconcertantes

qgue desconoce y en donde finalmente termina perdido y asustado?

Recordemos el cuento de Jorge Luis Borges, “los dos reyes y los dos laberintos”4, donde el
laberinto es representado por la vacuidad del desierto, en el cual uno de los reyes termina
abandonado y perdido, sin poder encontrar la salida y en donde finalmente desaparece. O
el sin fin transformado en un enigma imposible de descifrar junto a la reiteracion de ese

extravio en el alegdrico relato del “Libro de Arena”> del mismo autor.

Pisagua estd llena de historias y recordatorios olvidados, perdidos entre el mar, las colinas
altas y el desierto tal como lo sefiala el locutor de “Yo soy, Yo he sido, Yo seré®, la cinta de
Heynowski y Sheumann de 1974 y que documenta descarnadamente el campo de
prisioneros de Pisagua durante la ultima dictadura civico — militar y que indtilmente se

intentd hacer olvidar.

Es precisamente ese episodio el que convierte a Pisagua en un territorio laberintico, debido

a la reiteracion sistematica del trauma.

3 Zeller, Florian. The father, SPC. 2020
4 Borges, Jorge Luis. El Aleph. Debolsillo Ed. 2007
> Borges, Jorge Luis. El libro de arena. Debolsillo Ed. 2011

6 Heynowski, W. Scheumann G. Ich war, ich bin, ich werde sein (Yo he sido, yo soy, yo seré). Alemania RDA 1974



Pero, épor qué laberintico, por qué Pisagua se convierte en este laberinto enorme del cual

no podemos salir?

Quizas tenga sentido ese afan por sobrevivir al acto fatidico ejercido en contra de los
cuerpos disidentes, superar la melancolia constante de un trauma arraigado en la identidad
de todo un pueblo a través del olvido. Pues olvidar es la funcién del laberinto mas famoso
de la historia, construido especialmente para Asterién, el minotauro, criatura mitica, mitad
hombre, mitad bestia, aislado y olvidado por su otredad y atrapado entre infinitos pasillos

a la espera de su redencién.

e Tiempo
Recordemos la descripcion literal que Jorge Luis Borges hace del laberinto en el “Jardin de

los senderos que se bifurcan”.

“Infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se

aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran””’.

Es el tiempo, el elemento constituyente en los laberintos creados por Borges y en el
cine, la idea fundamental y la base en la construccién de relatos, la matriz que
captura en tiempo real el momento vivido y vuelto a reproducir las veces que se

quiera.

Andrei Tarkovski® describe y destaca la memorable posibilidad mecénica de fijar de
forma inmediata el tiempo para volverlo a reproducir las veces que se quiera. Traer

de vuelta el momento para no extraviarnos en el vacio laberinto del olvido.

Pisagua es ese espacio confluyente de tiempos paralelos que carga un pasado que

no deja de pasar y un presente anclado en un legado fatal del cual nadie pareciera

7 Borges, Jorge Luis. Ficciones. Debolsillo Ed. 2011
8 Tarkovski, Andrei. Esculpir en el tiempo. Rialp Ed. 13 edicion. 2019



querer ser parte, un laberinto abierto que no tiene puertas, ni escaleras, donde no

existen pasadizos ni barrotes y del cual nadie puede salir.

Una roca es arrojada hacia un barranco polvoriento, la roca cae sobre los techos

oxidados de calamina de la antigua y ruinosa carcel de Pisagua.

Un gran plano de la costa espumosa del Océano Pacifico se estrella contra la playa

en el desierto mas arido del planeta, sefialando quizas, la Unica salida.

Un hombre de paso y un relato antiguo nos dibujan memorias de un episodio
dramatico del cual casi no existen imagenes. El hombre no quiere estar ahi, pero sus

recuerdos no lo dejan escapar, pareciera estar atrapado en un laberinto.

Esta escena es parte del inicio de la seccion Pisagua de la cinta Yo soy, Yo he sido, Yo
seré® de 1974. Aqui conjugan dos tiempos, primero la narracién compartida por un
hombre quien regresa al lugar donde estuvo prisionero durante la llamada ley
maldita de 1948 y el tiempo presente, es decir, el tiempo capturado en ese
momento, meses después del golpe de Estado de 1973. Ambos tiempos como
describe Borges, confluyen, convergen y se bifurcan, trabajando paralelamente en

la descripcion de un lugar estrujado hasta el hastio.

Estas temporalidades paralelas que configuran la narracion, sirven como referencia

al trabajo audiovisual que ahora defiendo como obra de grado.

En su inicio una parvada de aves huyendo y la descripcidon panordmica del paisaje
desolado, nos situan en un lugar antiguo y con historia, la voz en off nos condiciona
la mirada y nos traslada a una prisién. Una prisién diferente, un espacio abierto

donde habitan personas que la han hecho su hogar.

Un relato que cuentan algunos habitantes actuales estd anclado en la década del

80, durante el periodo de prision y relegacién de disidentes al régimen. El relato

9 Heynowski & Scheumann — Op. Cit.



cuenta que los presos deambulaban libremente por calle Prat antigua calle Lima,

recorriendo de extremo a extremo el poblado desolado.

éDénde escapar?, por un lado, esta el muralléon desnudo de la cordillera de la costa
gue cae en picada centenares de metros hasta el mar y tras el, kildmetros de
desierto. Por el otro lado, el Océano Pacifico que invita a probar suerte y escabullirse
hasta el horizonte, transformando la desesperacién por escapar en una trampa
imposible. ¢Por donde salir de esta prision? Lo mejor que podian hacer estos
prisioneros era esperar y quedarse quietos, al igual que Asterion perdido en el

laberinto de Creta, quien esperd su propia redencidn para salir de su confinamiento.

Dario, profesor y actual habitante de Pisagua, piensa que el pueblo y sus pobladores
estan como detenidos en el tiempo, no se mueven, quizds esperando salir de alguna

forma de alli, pero con la desesperanza de no hacerlo jamas.

Para Dario el cortisol que es la hormona de la tristeza mantiene intoxicadas a las
personas de Pisagua, condenadas al estancamiento que solo puede ser mejorado a

través del deporte.

Para este profesor de educacién fisica el estigma melancélico en que se ven
inmersas las personas, puede ser extirpado y tiene la conviccidon que de esta forma

se puede devolver el movimiento, la vida y la alegria al lugar.

Dario sale de su casa y en un plano abierto nos transporta al drastico choque entre
el desierto y el mar, se puede oir claramente el delicado bramido del viento
pampino. A medida que avanza, baja la escalinata que lo conduce hasta calle Prat,
antigua calle Lima, recortando de izquierda a derecha el plano. Llega hasta el club
deportivo donde comienza su rutina diaria, entrena con los vecinos mas antiguos,
educa a los mas jovenes y por la noche juega futbol en la cancha de la carcel que
aun mantiene el pavimento original que pisaron centenares de prisioneros, que al

trote entraban descuerados y manos en la nuca por la puerta principal del penal.



La cancha de futbol trae consigo otro tiempo, un tiempo que quedd detenido y que

converge con el tiempo de Dario y mio.

Conversamos al respecto, le cuento lo que pude leer y enterarme del lugar. Dario

me replica diciendo:

“Pisagua posee una herencia ancestral de tragedias y la tristeza del pueblo no solo
corresponde al tiempo de Pinochet. Vienen de mds atrds y de tanto hablarlas

parecieran estar vivas, junto a nosotros.”

En ese momento, comenzamos a sentir comezdén en las piernas y aproveché de
contarme que la tierra de Pisagua esta infectada, no lo entendi y me explica que el
largo tiempo que ha pasado sobre esta tierra la tiene infectada al igual que las

personas que la pisaron, por lo que es preciso manguerear y lavarla.

Lo observo constantemente mojando la tierra, tratando de matar las pulgas y
pensando en la inutil tarea de lavar la tierra del desierto, voy mas alld y pienso en lo
facil que es olvidar lo sucedido y lavar asi nuestras memorias. Asi es mas facil

continuar y repetir lo irrepetible, atrapados en un interminable laberinto.

e |magen
Frente a la entrada del abandonado teatro del pueblo se instala, como en décadas
pasadas, una antigua camara de cajén con las que se sacaban fotografias en las
plazas. El fotégrafo dispone a las personas para lograr una composicion equilibrada
y que no interrumpa la fachada del teatro que fue la prision de mujeres durante la
dictadura y hoy monumento nacional ad portas del desplome. La idea de la caja es
capturar la atencion de los habitantes, en tanto la foto nos permitiria capturar

ciertos momentos del actual quehacer de la caleta.

Los registros de la vida cotidiana de Pisagua son muy escasos, los pocos registros
que se tienen corresponden en su mayoria al tiempo del salitre, quedando un vacio

temporal de imagenes que se mantiene oculto o desaparecido, quizas con un afdn



de instalar la impunidad absoluta a la serie de crimenes que se cometieron sin
ningun pudor durante distintos periodos de tiempo y que muchos de ellos siguen en
completo desconocimiento de quienes nunca han escuchado hablar de este ex

puerto, ex prision.

La deshumanizacién de las personas en Pisagua como en todos los lugares en que
se vivio la tragedia, es por medio del olvido y la permanencia en nuestro cotidiano,
continda con el borramiento de las historias particulares, asi como, la eliminacion
de las imagenes que nos recuerdan a él o a ella y a todo un proceso, es decir, la

anulacién del sujeto.

Los familiares de desaparecidos prenden de su pecho la fotografia del que no est3,
identificando por medio de esta accidn el rostro del ausente, convirtiendo esta
imagen en el Ultimo refugio del recuerdo de sus seres amados, quienes les otorgan
un alto valor de culto a aquella imagen. Los familiares, por tanto, traen de regreso
al que fue desaparecido por medio de la imagen del retrato y de esta forma
subvierten el mecanismo por el cual el régimen intenta resguardar su impunidad

frente al delito mas cruel y cobarde de la dictadura.

La foto es el arma simbdlica que trae al presente a quién el Estado niega, poniéndolo
en evidencia. Es decir, la fotografia del retrato del desaparecido sirve como
dispositivo subversor del discurso oficial de borramiento y olvido que nos mantiene
desorientados, perdidos e inmersos en un sistema fantasmagorico que no

cuestiona.

Es preciso encontrar, por tanto, una salida a este laberinto y quizas esa respuesta
esté en las propias imagenes, en las imagenes de los retratos de las y los actuales
habitantes de Pisagua. En ellos estd la evidencia tangible de la vida que nunca se
acabd y que no pudieron exterminar. Los rostros de estas personas son lo que

Walter Benjamin'® describié como el ultimo refugio en el culto al recuerdo de los

10 No es de ninguna manera casual que el retrato sea la principal ocupacidn de la fotografia en sus comienzos. El valor
de culto de la imagen tiene su ultimo refugio en el culto al recuerdo de los seres amados, lejanos o fallecidos. En las



seres amados, lejanos o fallecidos, el caracter auratico de la imagen radicado en el
rostro humano. Los retratos de estas personas son el escape, en definitiva, la salida

de aquel laberinto del olvido en lo que devino este puerto céarcel.

En este momento los rostros de los actuales habitantes de Pisagua van apareciendo
en una rapida secuencia que describe de manera escépica la forma en que han
llevado la carga de ser los habitantes de este lugar. La esperanza por salir, esta
presente, al igual que el trauma y Dario lo entiende y lo comenta en una secuencia

final, recordando el comentario de una de sus vecinas:

“cuando tu llegas a Pisagua no te vas de Pisagua, aunque te vayas fisicamente tu no

te vas”.

Un perro espanta a las aves en una playa entintada con el rojo de crustaceos
muertos, cortando la escena de Dario quien lava por ultima vez la tierra infectada.
El ruido del motor se mezcla con el graznido de las aves huyendo y Dario se sube a
su camioneta para huir del lugar, aunque siempre esté en el. Comienza su salida, lo
despide una persona que caza el aire con sus manos y nos vamos con él dandole la
espalda al horizonte, mirando los restos de la tragedia, mirando el pasado como se

aleja.

V. Reflexion al cierre

Esta obra se comenzd a realizar a fines del afio 2018 y comienzos del 2019. Durante
tres meses estuve viviendo en la caleta de Pisagua, recorriendo sus lugares y
conociendo a los pobladores. El trabajo se dividid en tres etapas y en tres periodos
de tiempo distintos con lo que se logré desarrollar cinco piezas visuales. La primera
de ellas fue el foto libro Pisagua; verds un sendero de agua y la pieza audiovisual del

mismo nombre, que cuenta a través de imagenes el devenir actual de la caleta de

primeras fotografias, el aura nos hace una ultima sefia desde la expresidn fugaz de un rostro humano. En ello consiste su
belleza melancélica, la cual no tiene comparacidn. Benjamin W. La Fotografia Pp. 58 . La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Editorial itaca Pirafia 16, Colonia del Mar C. P. 13270, México, D. F. 2003



Pisagua y las huellas de una rica y dramatica historia. La segunda se desarrolld
durante el 2021. Este relato esta situado en el mar y tomamos como referencia la
migracion de grupos ndmades costeros, descendientes del pueblo Chango que
habitan las costas desérticas del Océano Pacifico y que se radicaron en la bahia de
Pisagua. Tomando como punto de partida la ficcién construida en torno a la imagen

”11 y el gesto como herencia ancestral, realizamos el foto libro

de la “changuita
“Changos; relato visual de buzos del ex puerto de Pisagua y la pieza audiovisual

Camanchacos, que se encuentra aun en etapa de post produccién.

La ultima etapa se desarrollé durante el afio 2022 y parte del 2023, en esta etapa el
relato se sitUa en el trauma que conlleva ser una ex prision politica y las cicatrices
gue aun perduran tras la ultima dictadura chilena y el descubrimiento de osamentas
de detenidos desaparecidos ocurrida en 1990. Este ultimo trabajo es el que se

presenta como proyecto dentro del Magister de Cine Documental.

La forma en que es enfrentado este Ultimo proyecto es a partir de una visidon
personal e intima sobre los crimenes infames llevados a cabo durante la dictadura,
convirtiendo a Pisagua en un punto donde el trauma de la tragedia esta latente
debido a un imperioso afan de olvidar lo ocurrido y desprenderse del estigma

impuesto.

Sin duda este ejercicio se haido conformando en la medida que las distintas miradas
fueron aportando dentro del programa de estudios, y sin duda, es un ensayo que
contiene los tropiezos evidentes de un proceso en formacion. El tiempo transcurrido
me ha permitido tomar la distancia necesaria para comprender la relevancia del

punto de enunciacién!? y la busqueda para contar una historia saliendo de lo

1 Carrefio, Gastdn (2022) De Filipinas a las costas de Atacama. El caso de la changuita. Representacidén y migracién
iconografica en la fotografia de pueblos indigenas. Estudios atacamefios, 68, 5. Epub 22 de abril de 2022.

1215 sociologia de la imagen se remite, como ya hemos visto, al valor de la historia alternativa. A su vez, las
enunciaciones nos evocan una pluralidad de significados que la historia posee segun el sujeto quien construye la
narracion y que hacen sentido a razén del variado uso de lenguas en una sociedad particular, en su caso boliviana. De
esta forma se constituye a través de la imagen y otros recursos visuales, multiples vias de acceso a su comprension,
apartandose de una linealidad explicativa, sino mas bien hacia el reconocimiento de realidades multiples en un contexto



evidente y escarbar las distintas posibilidades, no solo del lenguaje audiovisual, si

no del propio lenguaje.

V. Referentes cinematograficos

Yo soy, yo he sido, yo seré — Heynowski / Scheumann. Alemania RDA 1974

No olvidar — Pedro Meneses. (Ignacio Aglero) Chile, 1982

El caballo de Turin — Bela Tar Hungria, 2011

La verdadera historia de Johnny Good — Pablo Tupper / Patricia del Rio Diaz. Chile, 1990
El palero — Patricio Santander Cortés. Chile, 2016

El realismo socialista — Raul Ruiz / Valeria Sarmiento. Chile, 1973 - 2023

Yo no soy de aqui — Giedre Zikyte / Maite Alberdi. Chile, Dinamarca, Lituania, 2016
Surire — Betina Perut /lvan Osnovikoff. Chile, 2015

The Father — Florian Zeller. Reino Unido, 2020
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