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PARADOJAS Y SENTIDOS ENTRE EDUACIÓN 
Y CÁRCEL. EXPERIENCIAS DE PROFESORES 

CHILENOS/AS

Marcela Gaete Vergara y Violeta Acuña Collado

INTRODUCCIÓN

Educar en la cárcel implica habitar una paradoja inevitable, pues ese 

mismo acto que abre la posibilidad de educación constituye, a la vez, una 

cierta imposibilidad, en la medida que la educación implica procesos 

crecientes de desarrollo, autonomía y libertad que no son, precisamente, 

las funciones de la cárcel. Por su parte, las y los docentes que se desem-

peñan en educación formal o no formal con personas privadas de libertad 

se enfrentan a una dimensión difusa de la pedagogía, que no ha sido abor-

dada en sus procesos de formación docente y que no les deja indiferente, 

por el contrario, les remece, perturba y transforma al poner en juego sus 

valores, creencias y sentidos de vida.

Hacer clases en la cárcel no solo implica un acercamiento y 

visibilización de jóvenes y adultos que han habitado diversos espacios 

de marginalidad en sus trayectorias de vida sino, también, habitar la 

marginalidad de una pedagogía que ha sido invisibilizada en la sociedad 

y en los centros de formación docente. En este sentido, no solo de trata de 
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hacer clases en la cárcel sino de habitar la marginalidad desde diversos 

lugares físicos, simbólicos y sociales. Tal vivencia permite una convergen-

cia de horizontes, propósito de este libro, desde la cual emergen puntos en 

común y comprensiones de los fenómenos de exclusión social.

Tal convergencia de horizontes permite, por ejemplo, comprender 

que el sentido de la educación en cárceles permanece oculto tras un discurso 

socialmente conveniente referido a la supuesta función de la educación 

para la reinserción social. Discurso que invisibiliza su propia ineficacia, 

puesto que el índice de reincidencia en Chile alcanza un 50% (Morales, 

2012). Este tipo de narrativa de ocultamiento de los actores atraviesa 

diversos fenómenos carcelarios, tal y como señalan Mierau, Albornoz y 

Pérez capítulo “Biopolíticas de encierro y confinamiento: representaciones 

mediáticas y perspectivas de actores sociales sobre COVID-19 en las cárce-

les chilenas” (cap. 8, en este volumen) respecto de la invisibilización de reos 

y gendarmes, que explican la ineficacia de las medidas gubernamentales y 

del diseño de estrategias pertinentes. Tal invisibilización, también, afecta 

el trabajo y saberes de los y las docentes que se desempeñan en prisiones, 

tras su ocultamiento en las narrativas de la educación para la reinserción 

social. De allí, la relevancia de una convergencia de horizontes que permita 

una mayor comprensión, crítica de los fenómenos que se experimentan en 

las cárceles a partir de sus actores. 

Precisamente este texto tiene como objetivo visibilizar, a partir de 

un trabajo empírico, las tensiones que vivencian docentes que educan al 

interior de las cárceles, quienes día a día deben enfrentar una realidad que 

dista de los discursos socialmente convenientes. Los resultados del estudio 

permiten comprender que el acto de educar en la cárcel se caracteriza por 

un aspecto profundamente paradójico que cuestiona el énfasis generali-

zado y moralizador que ha definido la educación en cárceles como función 

de reinserción social de las personas encarceladas, que no se condice con 

el paradigma de la educación como derecho, en que se fundamentan las 

diversas propuestas de educación con personas privadas de libertad. De 
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allí, que educar en la cárcel se constituya para profesores y profesoras 

como una experiencia paradojal.

Paradoja, del griego pará-dóxa, como figura retórica refiere a “dos 

ideas contrapuestas y en apariencia irreconciliables ... en tanto afirma dos 

significados que se excluyen a la vez” (Ventura, 2005, pág. 3) y que envuel-

ven una contradicción. No obstante, como categoría de pensamiento y 

acción es “capaz de atravesar los discursos y operar en las acciones, las 

experiencias y los procesos históricos” (Ventura, 2005, pág. 8), de modo 

de configurar modos de ser y estar en el mundo, que se experimentan y 

concretizan desde la oposición, puesto que “la estructura lógica de la para-

doja ... permite la inclusión y complementariedad de elementos diferentes 

y aún opuestos, que coexisten en su diferencia y se interrelacionan sin 

perder cada uno su especificidad” (Singer, 1998, pág. 133).

En este sentido, es posible que “un individuo o colectivo tenga 

al mismo tiempo dos sistemas de creencias contradictorios” (Retamazo 

y Stoessel, 2014, pág. 21) y actúe bajo ambos sistemas, sin experimentar 

dicha actuación como experiencia paradojal, incluso si tiene conciencia de 

que pisa un terreno de contradicciones y oposiciones, como es el caso de 

la educación en cárceles. Toda vivencia paradojal, ciertamente, encarna un 

antagonismo de facto, de allí, la necesidad de explorar en los antagonismos 

que constituyen dichas vivencias, lo que permitiría:

•	Comprender, desde quienes llevan a cabo el acto de 

enseñar, las finalidades de implementar educación en cárceles, 

problematizando con ello las implicancias del discurso de la rein-

serción social, qué significa realmente, si es pertinente y efectivo, en 

qué medida orienta o tensiona las prácticas docentes.

•	Entender las dificultades que constituye para el profe-

sorado desempeñarse en prisiones y la necesidad de programas de 

formación que aborden la cárcel no solo como un contexto desem-

peño profesional más. La cárcel es un mundo con otros códigos, 

que pone en tela de juicio creencias, valores, saberes, y que implica 
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necesariamente habitarla y reconfigurarse en ese acto. De allí, que 

los programas de formación tendrían que orientarse a reconstruir 

y sistematizar con los y las docentes sus experiencias pedagógicas 

en un mundo cruzado por la violencia, el abandono, la crueldad y 

el encierro.

•	Tomar conciencia que no basta con la voluntad de practi-

car una pedagogía transformadora y desde el paradigma de derecho 

en las cárceles, pues los sujetos hemos configurado nuestra subje-

tividad en una cultura donde la cárcel se encuentra plenamente 

justificada como un merecido castigo. De allí, entonces, sobrevienen 

las tensiones y paradojas, las que se deben desocultarse para posi-

bilitar prácticas coherentes con el paradigma de la educación como 

derecho y la potenciación de los sujetos.

CARTOGRAFÍA ANTAGÓNICA

El análisis de los antagonismos de educar en la cárcel emerge como 

dimensión analítica a partir de entrevistas a pedagogos/as que realizan su 

labor docente en escuelas o talleres al interior de centros penitenciarios, 

que participaron de una investigación entre los años 2017 y 2019, cuyo 

propósito era cartografiar los proyectos formativos formales y no formales 

desarrollados en centros penitenciarios para jóvenes y adultos de la Región 

Metropolitana de Chile. 

Este estudio surge ante la escasa información referida a quié-

nes, cuántos, dónde y cómo se desarrolla la educación al interior de las 

cárceles de adultos y adolescentes en Chile. Por tanto, la primera etapa 

de la investigación consistió en buscar las organizaciones e instituciones 

que dictan educación formal y no formal a través de plataformas web, 

Gendarmería de Chile, Coordinación de Jóvenes y Adultos del Ministerio 

de Educación e informantes claves. Los resultados arrojaron la existencia de 

78 instituciones, organizaciones, colectivos o proyectos independientes de 

las cuales 62 participaron en la investigación según de detalla en el cuadro 1
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.Cuadro 1. Total de organizaciones participantes de la investigación

Institución u organismo Total 
encontra-

das

Aceptan 
partici-

par

Cantidad 
de entre-

vistas
Escuelas en cárceles 7 7 7
Escuelas en centros juveniles 4 4 4
Organismos, colectivos y 
proyectos independientes de 
capacitación laboral y pre-
laboral 

17 15 17

Fundaciones y colectivos 
educación no formal en cen-
tros juveniles

8 7 11

Fundaciones y colectivos 
educación no formal en 
cárceles de adultos

13 11 14

Universidades. Proyectos de 
extensión o prácticas

10 9 10

Monitores artísticos inde-
pendientes programa Arte 
Educador

19 9 10

Totales 78 62 73
Fuente: Elaboración propia.

La segunda etapa de la investigación consistió en la realización de 73 

entrevistas a los equipos directivos de las escuelas y coordinadores de 

los organismos de educación no formal. Posteriormente, se realizaron 

3 grupos de discusión con la asistencia de 39 educadores. Para los 

participantes narrar los proyectos educativos en los que realizan 

su labor educativa, los modos de funcionamiento, las dificultades, 

fortalezas y debilidades, significó contar y contarse la propia historia 

de su llegada a la cárcel y la permanencia en ella como educadores. 

En los grupos focales se produjeron sintonías, a la vez, que 

se espejearon contradicciones e interrogantes: ¿Es realmente posi-

ble educar en la cárcel? ¿Por qué la radical experiencia de esperanza y 
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desesperanza? ¿En qué medida quienes han cometido delitos merecen 

dicho lugar y en qué medida no lo merecen? ¿Acaso la educación como 

reinserción no es una falsa esperanza de reconstrucción vital? ¿Acaso las 

propuestas pedagógicas no solo son un intento de evitar la reincidencia 

delictual? ¿En qué medida dicha reincidencia nos muestra la falta de 

sentido de la educación penitenciaria? ¿Cuál es su sentido y qué significa 

habitar la contradicción?

La categoría de cartografía antagónica propuesta por Haber 

(2011) es una construcción relevante para entretejer aquellos ecos que 

resuenan de las palabras de los y las docentes que participaron de la 

investigación. “Se trata de un mapa de la distribución antagónica, un 

mapa ... para re-conocer el domicilio ... [de la educación en prisiones]: 

¿Dónde mora? ¿Hacia a dónde apunta sus armas? ... ¿Cuáles son las 

huellas que me constituyen y que me sitúan en este domicilio? ...” (pág. 13).

Si bien, la cartografía antagónica emerge en torno al análisis 

del domicilio de los diseños de investigación, generalmente, ubicados 

en la vereda epistémica colonial, podemos extrapolar sus interro-

gantes y reflexiones a las vivencias de los educadores en cárceles, cuya 

formación universitaria acarrea “el diferencial colonial, que recicla, 

potencia y reproduce los antagonismos de clase, raza y género” (Haber, 

2011, pág. 11). Antagonismos que se tensionan en la experiencia educa-

tiva en centros carcelarios, ubicando a los/as docentes al borde de los 

marcos epistémicos en que han sido formados. 

Los antagonismos nos constituyen toda vez que habitamos 

espacios extraños y extranjeros, donde nuestros marcos epistémicos 

se ponen en cuestión y, potencialmente, convergen entre grupos 

construidos en el discurso generalizado como distintos. Desde dichos 

marcos un delincuente es un ser que merece la pena que purga, un 

desalmado, peligroso, inferior; imagen absolutamente antagónica a 

la de un estudiante que tiene derecho a la educación. Victimario y 

víctima son representaciones antagónicas, ambas habitan en quienes 

nos dedicamos a la pedagogía en prisiones, por tanto, para compren-

der las acciones y decisiones pedagógicas que tomamos en tales 

circunstancias es importante comprender el modo en que habitamos 

tales antagonismos.
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La Real Academia Española define los antagonismos como 

“contrariedad, rivalidad, oposición sustancial o habitual, especial-

mente en doctrinas y opiniones”. Oposición sustancial o contradic-

ción producida porque nuestros marcos culturales y de formación 

suelen “estar muy lejos del lugar en el que tenemos las más fuertes y 

duraderas solidaridades” (Haber, 2011, pág. 13). Así, las contradic-

ciones que devienen en experiencia paradojal evidencian una toma 

de conciencia de los antagonismos que habitamos. De allí, que no 

sea casual que de los/as 102 educadores que participaron en la inves-

tigación, ya sea en las entrevistas o en los grupos de discusión, no 

en todos/as emerja con la misma fuerza, huellas paradojales en la 

experiencia de hacer clases en la cárcel.

En el presente texto se analizan las experiencias de 15 

participantes que son pedagogos/as de formación universitaria, 

y que se desempeñan como directores o profesores de escuelas al 

interior de los centros penitenciarios o en la educación no formal 

impartiendo programas y talleres educativos, a diferencia de los/

as restantes entrevistados/as que provenían de diferentes profe-

siones. Tal recorte se debe a la forma de experimentar la docencia 

en contraste con el medio libre y a su propia formación, lo que 

levanta interesantes reflexiones y cuestionamientos.

ANTAGONISMOS Y PARADOJAS DE EDUCAR EN LA CÁRCEL

En lo que sigue se comentarán tres antagonismos de caracterís-

ticas diferentes pero relacionados vivenciados por profesores que 

desarrollan su labor docente al interior de cárceles de adultos o 

recintos de menores, que pueden ser o no experimentadas clara-

mente como paradojas. En este último caso, la contradicción se 

hace patente y deviene en conflicto respecto al sentido de educar 

a personas que han cometido delitos.

SOBRE LAS FINALIDADES DE LA EDUCACIÓN. INSTRUMENTALES O 

COMO ENCUENTRO HUMANO

Un antagonismo al que se ven enfrentados/as los/as educadores/as se 

relaciona con los contenidos y saberes a enseñar, por una parte, aquel-
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los saberes disciplinantes e instrumentales, que el orden dominante 

considera adecuados para la reinserción social, por otra, los saberes 

entendidos como práctica social, que posibilitan el encuentro humano 

y el trabajo en virtud de las necesidades sociohistóricas de los/as 

condenados/as. Ambos saberes se ponen en circulación en la dinámica 

de los sentidos que se construyen en la educación en cárceles. Incluso, 

quienes declaran adscribir al sentido oficial enfocado en la reinser-

ción social matizan dicho sentido con otras perspectivas educativas 

transformativas. Por su parte, quienes están en desacuerdo con dichas 

finalidades oficiales, igualmente, ven permeadas sus propuestas, pues 

no se tiene escapatoria en un mundo donde no se tiene el control, 

como lo podemos apreciar en las palabras de una pedagoga teatral:

1) Su enfoque de la educación en cárceles: Mi trabajo es que yo le 

voy a entregar respeto, cariño, una oportunidad de empatizar, ... de 

compartir y que esa otra persona sienta algo así...

2) Enfoque institucional de la educación en cárceles: Gendarmería 

en su misión institucional no tiene solo custodiar a las personas 

privadas de libertad, sino que tiene que apoyar la reinserción social... 

3) Ambos enfoques en circulación: Y nosotros también como 

programa tenemos la misión de contribuir a estas habilidades para la 

reinserción a través de programas artísticos .... Yo lo he hecho tantos 

años que ya no me acuerdo [de lo que pide Gendarmería] .... Esa 

propuesta, creo que la hago en enero y no la miro más, porque mi 

metodología es escuchar al grupo ... para que las personas busquen 

los contenidos que necesitan.

El sentido que se otorga a la educación solo se vuelve una experiencia para-

dojal cuando las orientaciones pedagógicas antagónicas que sustentan el 

qué, para qué y cómo enseñar se tensionan por la experiencia de a quié-

nes se enseña. Una pedagogía transformadora y humana está asentada 

en un discurso que tiene como destinatarios específicos los/as excluidos/

as, oprimidos/as, subalternizados/as y que más sufren: minorías étnicas 

y sexuales, trabajadores, mujeres y niños en condiciones de vulnerabili-

dad. Discurso y prácticas que son compartidas y pueblan las razones de 
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muchos/as para educar en la cárcel. No obstante, los y las estudiantes en la 

cárcel, efectivamente, han delinquido y muchos lo siguen haciendo dentro 

de la prisión y una vez en libertad. En este último caso, los pocos estudios 

en Chile señalan que, aproximadamente, el 50% de las personas que salen 

en libertad vuelven a reincidir y un 71% tienen un nuevo contacto con el 

sistema penal (Morales y otros, 2012; Sanhueza, 2019). 

Así se ponen en conflicto dos representaciones antagónicas: al delincuente 

el castigo, al oprimido la emancipación. No obstante, en mayor o menor 

medida, los y las docentes perciben de ambas formas a sus estudiantes 

privados de libertad. De allí, la vivencia paradojal que emerge en algunos 

momentos de la práctica docente, tal y como señala la pedagoga teatral:

¿Cuáles son mis límites? ¿Puedo aceptar un violador de 
derechos humanos o no? Al principio nunca me cuestioné 
eso ... Pero, una persona me tocó una vez ... que estaba 

riéndose de su asesinato, que todos conocíamos .... Y 

ahí en ese sentirme violentada y decir “¿qué hago?” .... 

Lo pasé de largo .... Esta persona sigue en el taller .... 

He visto su humanidad .... Todavía no se me olvida eso 

.... Experiencias como esa ... me hacen preguntarme: 

¿En qué lugar estoy? ¿Cuáles son mis principios? ¿Qué 

es lo que estoy defendiendo? (Profesora de Teatro en el 

Programa de Gendarmería en cárcel de varones).

En este caso la contradicción se hace patente como conflicto de 

los propios sentidos y límites éticos, políticos y educativos, que 

ponen en jaque los marcos de creencias adquiridos respecto a 

quiénes tienen derecho o no la educación. Mientras esto ocurre, 

se sigue brindando una propuesta formativa, paradojalmente, a 

quienes al parecer no la merecen. 

SOBRE EL RECONOCIMIENTO. EL OTRO COMO OBJETO Y/O 

COMO SUJETO

Un antagonismo muy presente en los discursos de los y las educadores 

dice relación con el reconocimiento y el no reconocimiento como legíti-



328

Marcela Gaete Vergara y Violeta Acuña Collado

mos otros de sus estudiantes. Socialmente, se representa a los sujetos 

que han cometido delitos como delincuentes, dicha categorización no 

solo apela a una acción sino a una modificación casi ontológica de su 

ser que los volvería menos humanos, de allí, la justificación para el 

castigo y la violencia que se ejerce contra ellos/as y la creencia que no 

son dignos del respeto de sus derechos humanos. Al respecto, Misse 

(2018) acuña el concepto de sujeción criminal para referir a la creen-

cia social de que ciertos sujetos serían irrecuperables, pues portarían 

el crimen en su ser, lo que justificaría la violencia contra ellos. Creen-

cia en la que pedagogos y pedagogas han sido socializados durante 

su vida y que se contrapone con sus ideales de reconocimiento de la 

humanidad de todos y todas sin exclusiones.

En los extremos del reconocimiento se encuentra el polo del 

otro como objeto y del otro como sujeto. En el primero, si bien se 

reconoce la existencia del otro, este no es ontológicamente como 

yo. “En términos de objeto el otro carece de una identidad que le 

pertenezca. El otro carece de sentido, por lo tanto, no existe interés en 

conocer su propio significado” (Sánchez, 2013, pág. 12). En el extremo 

opuesto, se reconoce al otro como sujeto, y emerge como un legítimo 

otro solo al estar juntos en la convivencia, momento en que se toma 

conciencia que el otro o la otra, podría ser como yo (Maturana, 1997).

El otro como objeto puede ser controlado, manipulado, 

intervenido bajo las finalidades que se determinen, pues no tiene voz, 

capacidad de decisión, no es un sujeto. La paradoja es que, para posi-

cionarse en la vereda del reconocimiento del otro como sujeto, debe-

mos considerarnos a nosotros mismos como tales, y la posibilidad que 

el otro no lo sea, y en ese mismo instante, nos afirmamos a nosotros 

mismos, pues nosotros en cuanto sujetos válidos reconocemos al otro, 

en una relación de verticalidad y colonialidad de autoafirmación ¿Por 

qué no es el otro el que deba reconocerme a mí? “El reconocimiento 

nos descubre en el lugar insoportable de la violencia epistémica. Y 

en el reconocimiento denunciamos la insoportabilidad de ese lugar” 

(Haber, 2011, pág. 10). 

Siguiendo las cuatro dimensiones en el acto de reconocimiento 

que distingue a Haber (ídem), podemos comprender el acento que los 
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y las educadores/as, que participan en el estudio, otorgan al recono-

cimiento como base de su acción pedagógica, pues el reconocimiento: 

Primero, implica “una exploración y una aproximación”, 

pues reconocer a otro necesariamente supone acercarnos de algún 

modo. No podemos reconocer a otro en la distancia, necesitamos 

acercarnos lo suficiente para verle, por tanto, implica un movimiento, 

que puede arrojar como resultado el reconocimiento del otro como 

objeto de curiosidad, sanción, asistencia, o como sujeto. Ambos polos 

antagónicos son identificados por los y las docentes:

Todo el mundo dice “me encantaría ir a ayudar allá en 

algo” Y yo digo ¡No! ... no es un circo ni un zoológico para 

que la gente vaya a mirar lo terrible que es estar ahí o lo 

pobrecitos que son ... (Directora. Colegio en recinto para 

menores varones). 

Por ahí parte ... el decirle: ¿Cómo está joven? Tratarlos 

como personas. ¡Son personas! Nosotros diariamente 

vemos personas que están estudiando dentro de prisión: 

darles la mano, darles un palmetazo, o decirles “lo hiciste 

bien” es reconocerlos como personas ... (Director. Colegio 

en cárcel de varones). 

Segundo, revela nuestra falta de conocimiento del otro, “y nos propone 

relaciones concretas y a concretar” (Haber, 2011, pág. 10), que impli-

can acciones de conocimiento. Tal y como señala una profesora que 

lidera una fundación:

Nosotros aprendimos que uno puede haber estudiado 

muchas cosas, trabajado afuera en sectores de alta 

vulnerabilidad, pero estar dentro de un centro privado 

de libertad es tan distinto y requiere tanta capacidad 

de adaptarte a lo que son las necesidades de los jóvenes 

.... Cuando entramos teníamos una idea: “tiene que ser 

lúdico, tiene que ser participativo, tiene que ser...”, y 

eso se hizo solo en parte, por los constantes quiebres de 
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aislamiento, de problemas con los jóvenes ... (Profesora 

de Educación Básica. Directora de Fundación que presta 

servicios socioeducativos en recinto de menores varones).

Tercero, reconocer al otro como sujeto y no solo como objeto, supone 

además volver a conocer lo que, de algún modo, “ya hemos conocido 

antes”, y en este sentido, volvemos a nosotros, nos conectamos con 

lo que el otro y nosotros tenemos en común como sujetos: vivencias, 

emociones, sueños, angustias, entre otros, como señalan dos profe-

sores entrevistados/as:

¿Por qué permanezco en esto? ¡Porque es bellísimo! Porque son 
personas que estamos en igualdad de naturaleza. Lo que han hecho 
está juzgado ... (Prof. Historia. Tallerista de Teatro en Programa 

de Gendarmería en cárceles de varones y mujeres).

Hay mujeres que nunca han tenido la oportunidad de 

ir a una escuela. ... Una alumna que después aprende 

a leer aquí en la escuela ... Se emocionan por un libro. 

Después algunas son lectoras. Una niña me, dijo: –Yo 

nunca en mi vida había leído, y mire, ahora me llevo 3 

libros, tengo todo el tiempo del mundo para leer (Director. 

Colegio en cárcel de mujeres).

Cuarto, entraña la diferencia del otro, incluso reconociendo lo 

común entre nosotros, y a la vez aceptando que el otro es distinto a 

como lo creíamos. Reconocer al otro como sujeto igual a mí, nece-

sariamente, significa afirmar su diferencia, tal y como señala uno de 

los entrevistados:

El ser con el cual nos enfrentamos es distinto. Distinto en 

experiencia de vida, ha sido vulnerado en sus derechos, quizás desde 

que nació .... Las metodologías de aprendizaje de los alumnos no son 

las mismas que los jóvenes de afuera, ... ellos tienen un diario vivir 

muy duro, muy difícil en que psicológicamente deben estar perma-

nentemente cuidándose, físicamente también ... (Director. Colegio 

en cárcel del varones).
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La vivencia paradojal no se produce cuando se está en uno de 

los extremos antagónicos del reconocimiento, pues desde ese lugar, 

necesariamente, se niega su contrario y no se produce el conflicto. 

Incluso, puede adoptarse una perspectiva de legitimación del otro 

como legitimo otro, invisibilizando la acción delictual cometida por 

el detenido y relevando aquellas dimensiones que nos conectan con su 

humanidad. En ese caso, no hay realmente un desplazamiento desde 

el reconocimiento del otro como objeto al reconocimiento como 

sujeto, pues se niega una parte de él, precisamente, aquella que le 

despoja de su humanidad. La vivencia paradojal surge cuando para 

no mirarlos como delincuentes, sino como sujetos válidos, debemos 

reconocer que sí han delinquido:

Y un preso me lo dijo una vez: –Tú, nos escarbai las 

heridas. Y es tan doloroso para muchas personas 

llegar a ese momento, nuevamente tener que evocar 

situaciones que son violentas .... Sin embargo, 

apelando a la memoria, aunque duela es importante 

en nuestro desarrollo, en nuestra conciencia de ser .... 

Pero son las personas que quieren participar, inde-

pendientemente del delito. Una vez establecido el 

taller no hay hampones más buenos o malos, o más 

choros o menos choros (Prof. Historia. Tallerista de 

Teatro en Programa de Gendarmería en cárceles de 

varones y mujeres).

Provocar el enfrentamiento con los dolores y sus delitos, en 

vez de negarlos o justificarlos, permite fisurar la posibilidad de 

repetición. Así, imbricado con la paradoja de las finalidades de la 

educación, un proyecto pedagógico transformador con personas 

que han cometido delitos no solo está centrado en la denuncia 

(de sus condiciones de vida previas y actuales) sino en la comuni-

cación y la paradojal complicidad con su humanidad, que solo es 

posible en su reconocimiento como sujetos válidos, y la conciencia 

que en ese mismo acto es inevitable ejercer violencia epistémica.
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De este modo la narrativa de los y las educadores, si 

bien refiere a algunos aspectos que pueden categorizarse como 

denuncia de las condiciones de vida antes y durante los años de 

encarcelamiento, el sentido de educar no está centrado en la denun-

cia, sino en la posibilidad del encuentro educativo a partir de la 

humanidad del otro. El reconocer que el otro es humano, incluso 

habiendo cometido delitos, implica que la delincuencia como acto 

también puede ser una posibilidad para mí, ya sea porque puedo 

ejercer actos delictivos o porque otro me puede reconocer como 

delincuente, produciéndose una auténtica convergencia de hori-

zontes al considerar la posibilidad que yo puedo ser como el otro.

Que la educación no sea intervención, sino que 

sea horizontal .... Y con los presos a veces me han 

llegado hasta palos o combos, porque los gendarmes 

me confunden con preso y aguantaba aquello. Por 

supuesto que agarraba a garabatos a la persona que 

me agarraba combos, al gendarme. Pero si me llega-

ron esos golpes es porque estaba en una igualdad con 

los cabros1 y eso también es interesante. Porque fui 

parte de la violencia de un sistema hacia un hombre 

que está privado de libertad (Prof. Historia. Tallerista 

de Teatro en Programa de Gendarmería en cárceles de 

varones y mujeres).

Experimentarse en la posición de inferioridad del otro, y a la vez, 

poder enfrentarte como sujeto legítimo al agresor es una viven-

cia paradojal, que implica la conciencia de la propia legitimidad 

desde la cual voy al encuentro de un otro deslegitimado. Este 

desbalance estructural implica que para poder legitimar a un otro 

como legítimo otro, debemos reconocernos como sujetos válidos, 

y todo reconocimiento de superioridad es ya un tipo de violencia. 

1	  Cabros, palabra que en lenguaje popular significa niños, jóvenes o estudiantes.
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SOBRE LAS RELACIONES EDUCATIVAS. AFECTO Y/O VIOLENCIA 

Cárcel y violencia constituyen caras de una misma moneda, no 

solo porque en su interior la mayoría de los sujetos han cometido 

y cometen actos violentos, sino porque son sometidos y castigados 

con violencia. ¿Qué distingue la violencia dentro y fuera de la cárcel? 

Nada más y nada menos que la diseminación de los distintos tipos 

de violencia acumuladas y encadenadas al interior de las organiza-

ciones carcelarias. Violencias que devienen en prácticas cotidianas 

institucionalizadas y legitimadas, tanto para custodios/as como para 

encarcelados/as, quienes intentan trabajar y sobrevivir, respecti-

vamente, en un medio absolutamente adverso. La violencia puede 

definirse como “un acto relacional, un tipo de relación social; [donde] 

la subjetividad de la víctima es negada o disminuida, tratándosele 

de objeto” (Martínez, 2014, pág. 13). Por tanto, corresponde al eje 

del reconocimiento objetual del otro, que en tanto objeto no puede 

desarrollarse, formarse ni construir futuro.

Afirmar, así, que la cárcel puede ser un lugar para sentar las bases de 

la reinserción social no es más que un modo de negar/justificar la creación de 

un dispositivo social que se alimenta y produce más violencia, de modo que, 

más que extirparla, la prisión retroalimenta la violencia como una forma 

de vivir, sobre todo, porque es naturalizada por quienes la padecen y por 

quienes la practican, desde antes de su paso por la cárcel, pues la violencia 

no es una excepción en sus vidas sino estructural y familiar (Martínez, 2016; 

Rodríguez, 2014). En tal sentido, la violencia configura subjetividad y, con 

ello, modos de ser y de actuar. Modos, que se presentan en toda su crudeza 

para los y las docentes que ingresan a educar en este contexto, tal y como 

relatan el director de un colegio y un profesor de talleres de teatro:

El cuarto mes de estar aquí me dio una trombosis en el brazo 

izquierdo producto de la tensión que se vivía, eran hombres, 

era penoso, asaltaban en las escaleras, era muy peligroso, 

había un hacinamiento bárbaro, eran 1.916 hombres ... era 

muy complicado (Director. Colegio en cárcel de varones).

Cuando yo llego a una cárcel de partida estoy muy 

nervioso siempre, nunca estoy tranquilo ... porque es una 
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realidad que es dura, que es violenta ... (Prof. Historia. 

Tallerista de Teatro en Programa de Gendarmería en 

cárceles de varones y mujeres). 

La violencia como parte de la subcultura de los/as internos/as es percibida por 

los/a maestros/os como antagónica y contraria al desarrollo de su labor docente 

cotidiana, la que es conceptualizada desde la no violencia y el afecto De allí, 

la sensación de peligro, nerviosismo y estrés que les provoca el enfrentarse a 

un otro que habita en la violencia. Lo cotidiano “implica la producción de un 

mundo circundante cierto, seguro, familiar ... seguridad de la previsibilidad, 

tranquilidad del control completo de lo por venir” (Giannini, 2004, pág. 29). 

Sensaciones que no son posibles cuando se educa en la cárcel. Así, violencia 

y educación se viven como antagónicas, pero, paradojalmente, posibles en lo 

cotidiano, toda vez que la oposición se complejiza a partir de la convivencia, 

donde el otro aparece no solo en su dimensión violenta sino en aquella que lo 

constituye como un ser capaz de amor y afecto, como puede observarse en las 

palabras de un docente:

Lo que he escuchado, lo que he visto, las cartas de amor que he 

podido escuchar, que he podido leer ... Pero escribir una carta de 

amor ... donde hay rejas, candados que se abren, que se cierran, 

gritos, risas, televisiones y alguien escribe una carta de amor, eso 

es un milagro (Prof. Historia. Tallerista de Teatro en Program

a de Gendarmería en cárceles de varones y mujeres).

Visibilizar la dimensión afectiva del otro como antagónica a la violencia, 

permite continuar en la tarea educativa, pues implica encontrarse con el otro 

y aceptarlo, “el amor es la emoción que funda lo social, sin la aceptación del 

otro en la convivencia no hay fenómeno social” (Maturana, 2001, pág. 14), 

ni educativo, ni posibilidad de los docentes desarrollen su labor, como ellos 

mismos manifiestan:

Las relaciones de afecto son importantes para ellos, son importantes 

para mí, me hacen permanecer en esto, porque es absolutamente 

necesario (Directora. Colegio en recinto de menores varones).
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El reconocimiento de la dimensión afectiva de quienes están encarcelados/as 

no extingue la percepción de la violencia del lugar. Ambas son constitutivas, de 

algún modo, de la posibilidad de educar en cárceles como opción profesional 

y política, porque violencia y afecto existen a la vez al interior de las cárceles, 

y se han ido construyendo sentidos a partir de esta oposición. La sola violen-

cia haría imposible a los docentes mantenerse en la tarea de educar, y el solo 

afecto, nos hablaría de otro lugar, y no de la cárcel. Educar en prisiones solo 

emerge a partir de este antagonismo.

Llegar a un recinto como este me hizo crecer profesionalmente. 

pero también como persona, es lo que más he logrado como 

aprendizaje de vida ... Ese crecimiento no se da afuera, o por 

lo menos, no con esta intensidad (Director. Colegio en cárcel de 

varones).

Yo creo que es porque es algo que me conmueve. Las personas 

privadas de libertad o me conmueven. Como me conmueve, 

me mueve, y si me mueve también tengo que hacer algo (Prof. 

Historia. Tallerista de Teatro en Programa de Gendarmería en 

cárceles de varones y mujeres).

El antagonismo de la violencia/afecto se constituye en una paradoja inherente 

de la educación en contextos carcelarios, los/as docentes deben convivir con 

ella, pero a la vez, que es un obstáculo es paradojalmente el motor que mueve 

a persistir en la tarea de educar.

CONCLUSIONES

Cartografiar los antagonismos que habitan docentes que desempeñan su labor 

educativa en cárceles permite comprender que el eje educativo y el carcelario, 

si bien aparecen con finalidades opuestas desde el plano lógico discursivo, en 

la cotidianeidad ambos extremos se unen, circulan y recirculan conformando 

nuevos sentidos y prácticas educativas. Ello, porque las escuelas y los talleres 

educativos se constituyen en una institución dentro de otra institución –la 

carcelaria– no siendo la primera, impermeable a la segunda, pues habitan 

un mismo espacio y no en igualdad de condiciones, pues la educación está 

supeditada a las reglas y finalidades de la cárcel. 
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No obstante, hacer clases en la cárcel no es percibido, nece-

sariamente, como contradicción o como conflicto. Lo paradojal emerge 

como experiencia cuando se percibe que se habita subjetivamente en dos 

realidades opuestas, en una dinámica donde la significación del término 

educación y el propio quehacer educativo se ve afectado y transformado 

por las lógicas carcelarias, de modo que coexisten significaciones opues-

tas, por ejemplo, educación como beneficio intrapenitenciario versus 

emancipación; desarrollo humano versus reinserción social; liberación 

versus encauzamiento de la conducta. Pares antagónicos que circulan e 

impregnan los sentidos y prácticas pedagógicas llevadas a cabo, lo que no 

podría ser de otro modo, en la medida que se habita un mismo territorio.

Mapear la distribución de los antagonismos permite reconocer el 

lugar donde se ubican los sentidos de la educación, Por una parte, el eje 

de la prisión es el domicilio del otro como objeto, que justifica los saberes 

instrumentales y la violencia epistémica, simbólica y física que representa 

la cárcel. Por otra, se encuentra el domicilio de la educación como derecho 

y encuentro humano y que reconoce al otro como sujeto, capaz de prácti-

cas amorosamente humanas a pesar de habitar espacios estructuralmente 

violentos. No obstante, la vivencia paradojal de educar en la cárcel surge 

cuando las huellas que constituyen a los/as docentes los/as sitúan, de algún 

modo, en ambos domicilios, produciéndose el conflicto y la contradicción 

de habitar en ejes antagónicos, como muestra sintéticamente la figura 1.

Figura 1. Antagonismos

Fuente: Elaboración propia.
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No basta con promulgar el derecho de la educación para 

personas privadas de libertad, sino que se requiere recorrer los surcos 

y caminos que transitan los y las docentes que hacen efectivo ese dere-

cho, las contradicciones, posibilidades y construcciones de sentidos, pues 

dicho territorio corresponde a un nuevo domicilio, aún desconocido y que 

requiere ser explorado. Asimismo, si no comprendemos los atravesa-

mientos y las alteraciones que sufre el acto educativo como experiencia 

de configuración de la subjetividad, tanto para presos/as como para educa-

dores, seguiremos como sociedad afirmando el derecho a la educación en 

cárceles en el vacío. Si este derecho no deviene en reconfigurar los efectos 

del delito, la marginación social, la violencia y la propia cárcel y, por el 

contrario, se restringe a atribuir a los contenidos a enseñar una fuerza que 

de por sí no tienen.

La educación al interior de los recintos penitenciarios requiere 

una profunda reflexión sobre los enfoques pedagógicos, el rol docente, los 

sentidos de la educación, entre otros, pues, sin lugar a duda es un espacio 

radicalmente diferente a la educación en el medio libre. Por tanto, el trabajo 

pedagógico en cárceles debería implicar la exploración de los propios 

marcos de creencias que sirven de soporte a las prácticas pedagógicas, 

la comprensión del territorio simbólico y social carcelario, así como las 

afectaciones en la subjetividad de los/as detenidos/as, profesionales, traba-

jadores y docentes que participan de los procesos de encierro punitivo, 

sumado al estudio de las trayectorias de exclusión, pobreza y marginalidad 

de quienes habitan la cárcel y otras materias que ayuden a la comprensión 

critica del fenómeno. 

Es urgente que las universidades incluyan en sus planes forma-

tivos estas realidades, que asuman una educación centrada en los sujetos 

sin exclusiones, superando la burbuja de una educación llevada a cabo 

solo en ciertas condiciones y con variables que se pueden controlar. 

Consecuentemente, se requieren política educativas y diseños 

pedagógicos desde las voces de los actores que viven el fenómeno, una 

mayor articulación de la educación formal y no formal que permita siner-

gias transformativas, evitando el aislamiento actual de programas, institu-

ciones y colectivos, lo que genere experiencias para una real contribución de 

la educación en la vida de las y los sujetos privados de libertad, así como la 
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lucha por otras alternativas al encarcelamiento basadas en la educación y el 

respeto irrestricto de los derechos humanos y la educación de todos y todas

.
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