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Sinopsis 
 
Carlos Gatica (62), fue vocalista y compositor de los Jorobados, mítica banda de 
punk de los ochentas, que fue como un chispazo de irreverencia y vanguardia en la 
era de apagón cultural instaurado por la dictadura. También fue fundador, junto a su 
amigo Luis (60), de la revista beso negro, publicación gráfica de comics y 
contracultura. A partir de esto, profundizamos en su infancia, etapa en la que se 
cambió de casa más de 35 veces. Su madre fue militante del MIR y debía moverse 
constantemente, huyendo de la persecución política y también por razones 
económicas y familiares. 
 
En este contexto, Carlos ayuda a su Madre Ágeda (85) en una última mudanza. 
Esto profundiza el recuerdo en torno a las casas y vivencias biográficas particulares, 
construyendo un mapa mental del recorrido irrepetible y circunstancial, el cual 
visitamos junto a Carlos. Revisamos su mirada actual sobre los sucesos que le tocó 
vivir y las personas que se cruzó en este camino marcado por el desarraigo, su 
amistad con Luis y el nacimiento de una voz propia y lúcida, con la cual hizo arte en 
el duro contexto de los 80s.  
 
 
Motivación  
 
Las inspiraciones para contar esta historia son múltiples, y surgen desde distintos 
momentos e intereses. En parte biográficos, pero por sobretodo, me interesa 
resaltar las vivencias del personaje, para ponerlas en relación con su voz creadora. 
 
Por cercanía a mi familia conozco al personaje del proyecto documental desde mi 
infancia y he tenido la posibilidad de escuchar pasajes sueltos de su biografía, 
anécdotas fascinantes e impactantes  que se me han grabado en la memoria y cada 
una me parece un potencial relato audiovisual. He presenciado como estas 
vivencias habitan en él y surgen en conversaciones, resultando una persona cuya 
subjetividad rebosa humor, talento e irreverencia, cualidades que más allá de ser 
solo su personalidad, dan carne a su obra y a su imaginario a la hora de escribir 
música.  
 
Pese a sus vivencias, sus creaciones siempre se han  posicionado lejos del lugar de 
víctima y del tono testimonial como solemos conocerlo, logrando igualmente una 
representación crítica aguda y original a la violencia y a las incoherencias de los 
sistemas imperantes. Esto me parece notable, y material fértil para explorar a través 
de la cámara, acompañando su cotidianidad y ejercicio de memoria.  
 
Es importante mencionar que este proyecto siempre ha sido pensado para un 
formato de mayor duración, que permita profundizar en los contextos e historias de 
su banda, así como de la revista, la relación con su madre, el desarraigo y su 



amistad con Luis. En ese sentido, el cortometraje entregado puede sentirse un tanto 
apretado y superficial respecto a algunas de esas temáticas, Pero se dio prioridad a 
su experiencia personal y ejercicio de memoria viva, rescatando el testimonio en 
primera persona, entendiéndolo como una instancia irrepetible y polçiticamente 
fundamental para la construcción de una memoria subjetiva, compuesta de 
particularidades y recuerdos vívidos expuestos en cámara.  
 
 
Otra de las motivaciones viene desde el ámbito personal, ya que mi relación con 
Carlos Gatica siempre fue simplemente verlo como el amigo de mi padre, pero a 
medida que crecí, me interesé  en el underground y la escena musical local, y la 
figura de Carlos apareció por nuevas vías, como una figura de culto del pasado. El 
fue un pionero en cuanto  la música punk y de vanguardia, marcando a varias 
generaciones del underground, entendiendo underground como circuito artístico no 
comercial, donde se prioriza lo radical de una propuesta, tanto a nivel musical, 
estético, como en este caso lírico. Carlos se resignificó para mí, y apareció la 
necesidad de compartir su historia personal, a todas estas personas que han 
admirado su obra, pero por lo fugaz de la banda, no tuvieron acceso a ninguna 
información sobre su persona. Y de qué experiencias particulares proviene aquella 
inspiración.  
 
Teniendo estas dos perspectivas, la de la obra y la de la biografía, se construye un 
personaje complejo, con múltiples capas de lectura. En este cruce encuentro un 
punto de vista sólido e inspirador para abordar un personaje que involucra  derechos 
humanos y contracultura.  
 
 
 
Concepto principal que desarrolla la obra y reflexión teórica.  
 
En la obra se trabaja con variedad de conceptos, sin embargo, predomina el 
concepto de memoria y postmemoria.  La entrevista, con su testimonio personal son 
la columna vertebral del relato, y conviven con la reflexión presente. Se da el 
espacio para indagar en el recuerdo, la vivencia a veces traumática, y como la 
subjetividad del personaje la lleva el día de hoy.  
 
En esta misma línea, se suma el concepto de postmemoria, ya que, desde la 
dirección, se busca poner en pantalla las particularidades de personalidad del 
personaje, su relación con lo vivido y dar énfasis a su subjetividad.  
 
Nelly Richard ha abordado el concepto de "postmemoria" en el contexto de la 
dictadura chilena, destacando su importancia en la relación entre el pasado y las 
generaciones posteriores. Define la postmemoria como un campo que explora cómo 
las experiencias traumáticas son transmitidas a través de las generaciones, 



enfatizando que no se limita a la experiencia directa de los sobrevivientes o testigos, 
sino que incluye las interpretaciones culturales que emergen posteriormente. En el 
caso puntual, está Carlos, el protagonista, quien vivió directamente la represión de 
la dictadura, y yo como documentalista, busco destacar su posición particular que se 
resiste a verse netamente como una víctima del régimen, con comentarios emitidos 
tales como “uno padece las cosas, pero también agradece la perspectiva” justo 
antes de contar un allanamiento y detención a sus 12 años (minuto 28:00). Este 
fenómeno es fundamental para aportar al entramado de relatos subjetivos en la 
construcción memoría no estática, ya que tenemos a alguien hijo de una militante, 
que vivió la persecución y entrega reflexiones tan lejanas a lo normalmente 
esperado. 
 
Para las generaciones nacidas post dictadura, el contacto con la museificación de 
los relatos es constante, dando como resultado la reducción de las experiencias a 
grandes hitos y cifras, cosa que no es negativa, pero si tiende a situar los sucesos a 
un espacio estático y “lejano” o  “pasado”.  
 
El ejercicio de  postmemoria implica una “cadena de referencias e interpretaciones” 
que se vinculan con el pasado a través de “versiones de versiones” y “relatos de 
relatos”, lo que sugiere una complejidad en la forma en que se recuerda y se narra 
la historia. Este proceso puede ser tanto contemplativo como crítico-transformador, 
sugiriendo que una memoria distinta puede  encontrar en el pasado nuevas fuerzas 
para el cambio. El ejercicio teórico que pretende lograr este cortometraje, implica 
tomar una versión poco explorada: la de los personajes viviendo una juventud y 
buscando hacer arte fuera de la pura apología a la  opresión, no enunciando ni 
dándole un espacio central en la obra creada, situados desde el underground.  A la 
hora de hacer su obra, Carlos decidió evadir las estéticas validadas para relatar y 
hacer frente a la dictadura, adoptando una doble marginalidad, fue resistente a la 
estética de izquierda totalizante de la época, como lo plantean en sus palabras los 
mismos personajes del cortometraje, consistente en la peña, el folklore, el charango, 
etc. Carlos adopta la estética de la contracultura, influenciado por los beatniks y 
otros referentes donde imperaba la ironía, el dadaísmo, nihilismo y otras corrientes 
estéticas y de pensamiento , alejándose de la clásica  estética opositora al régimen. 
 
También se busca desmitificar la figura propia de la militancia, como es el ejercicio 
de incluir su relación con su padrastro, el abandono y el posterior reencuentro, 
momento en el que se re piensa la percepción de exilio. Y Carlos declara haber 
sentido un exilio y un regreso sin nunca haber dejado el país. Así como también 
cuestionar la figura del artista de izquierda consagrado. Carlos lo mira tanto como 
hijastro y como artista en sí mismo, siendo crítico de lo cool y lo validado. Estas 
acciones dentro del cortometraje buscan sumarse a los ejercicios de 
cuestionamiento realizados en otros filmes tales como El edificio de los chilenos 
(2010) de Macarena Aguiló y Susana Foxley, en el cual se rescata la perspectiva 
subjetiva de los hijos de los militantes, también se pretende acercarse a la visión 



más satírica sobre las militancias, presente por ejemplo en Diálogo de exiliados 
(1974) de R.Ruiz. Este ejercicio busca desempolvar versiones para dar paso a 
otras, en ningún caso pretende desvalorizar la experiencia de generaciones 
pasadas y su relato. Es una manera de intentar dar continuidad al necesario 
ejercicio de memoria, que para las audiencias, tiende a congelarse en las mismas 
estéticas, relatos y puntos de vista.  
 

 
Tratamiento estético y narrativo de la obra 
 
 
Dirección 
 
Desde la dirección  se buscó dar prioridad a la conversación espontánea, sin pautas 
de entrevista ni mayores estructuras, existe una cronología, la cual fue dada 
principalmente en montaje, pero se buscó instalar la cámara y dar paso a la 
conversación. Se incluyó la figura de Luis (amigo), tanto para dar confianza al 
personaje, como para refrescar la memoría de Carlos y propiciar un historia que 
desde cierto momento fue compartida por ambos. También incluí mi presencia, sin 
grandes intervenciones pero sí presente constantemente, en reflejos y comentarios, 
para evidenciar cierta relación cotidiana con el personaje. Por otro lado no se intenta 
ocultar en ningún momento el dispositivo, adoptando una estética imperfecta que 
busca acercarse a las formas de producción propias de la obra de Carlos, pensando 
en un público objetivo para el cortometraje cercano al mundo del underground y el 
punk.  
 
Se implementó como ayuda para la memoria del personaje, el uso de google maps. 
Esto con la intención de agilizar el ejercicio del recuerdo, como también entregar 
una representación del mapa mental existente solo en su memoria y permitirle 
interactuar virtualmente con el espacio y destacar  los cambios arquitectónicos de la 
ciudad.  
 

 



 
Por otro lado, se integraron las mudanzas, tanto la de Carlos como la de su madre, 
para operar como metáfora de lo que fue el pasado de los personajes. Las cajas de 
embalaje en desorden, en distintos espacios, buscan mostrar la dinámica Madre e 
Hijo en constante nomadismo por la ciudad. Se dio especial tiempo y énfasis a la 
mudanza de Águeda, la Madre, ya que ahí se insinúan situaciones como el 
sentimiento de persecución que ella arrastra desde el pasado, así como distancia, 
incomodidad y conflicto entre Carlos y Ella, cosa que me parece fundamental para 
abordar de manera no determinante, marcas sutiles que dejó el pasado en ambos.  
 

 
 
También se integró archivo, pero no por corte sino que como yuxtaposición y re 
encuadrado más pequeño, esto con la intención de establecer distancia entre el 
espectador y el archivo, así como quitar la naturaleza inmersiva, evocativa y 
nostálgica del archivo. Situándolo en el pasado, dando siempre mayor relevancia al 
material actual. Este juego de yuxtaposición de video sobre video, se lleva a cabo 
en 3 momentos durante el cortometraje, siendo la última con material del 2016, 
otorgando a ese material registrado con reflex, el mismo tratamiento de alejamiento.  

 

 



 
En el caso de la fotografía del colegio, se buscó enfatizar que los dos personajes se 
encontraban en el límite, en el borde de la fotografía, siendo esto una metáfora de 
su futuro moviéndose en el circuito underground, algo así como las orillas del 
panorama artístico y político.  
 
Por último, se incluyó la mudanza de Carlos junto a su hijo menor, en palabras de 
Carlos, su última mudanza de la vida. Esta última secuencia busca mostrar la 
tranquilidad de Carlos, priorizando momentos tales como el viaje en auto camino a 
la casa definitiva. Preparando el encuentro final con la fotografía de Carlos de niño.  
 
 
Fotografía y color 
 
 
La dirección de fotografía se trabajó casi en su totalidad con cámara en mano, 
buscando entregar naturalidad y buscando acercarse a las formas de producción del 
underground, espacios donde se prioriza el contenido sobre la ejecución técnica. Es 
una cámara que participa, es testigo y parte de las escenas, en ningún momento se 
pretende esconder su presencia. Los encuadres son los encuadres posibles en los 
espacios, siendo el mayor mérito, intentar encontrar belleza entre el desorden y el 
constante movimiento de los personajes.  
 
Esta decisión me permitió priorizar grabar situaciones que, en caso de haberme 
limitado por lo técnico no hubiese conseguido, como lo es la entrevista del inicio, 
donde los personajes se encontraban en una cabina de radio sumamente compleja 
para grabar, ya que estaba en altura y tuve que grabar con los brazos estirados, 
dando como resultado un material imperfecto, con movimientos de cámara 
accidentales, pero a nivel de entrevista me parecía relevante incluir en el montaje. 
Así mismo se incluye mucho material con movimientos de cámara en otros 
momentos, como en las mudanzas, donde se buscaba encuadrar el caos y a los 
personajes sumidos en este.  
 
Las entrevistas en el departamento de Carlos fueron hechas con trípode ya que 
eran entrevistas de 3 a 4 horas, por lo que se hacía complejo mantener la cámara 
en mano tanto tiempo en un mismo encuadre. A nivel de tratamiento de color, se 
buscó entregar contraste para otorgar fuerza a las imágenes.  
 
 
Sonido y banda sonora 
 
A nivel de sonido se utilizó solo sonido directo y música de la banda Los Jorobados.  
 



El sonido directo se trabajó solo de ser necesaria ecualización para dar legibilidad a 
ciertos diálogos en espacios muy ruidosos de la ciudad. Esto sin eliminar del todo el 
ruido ambiente, trabajando a duplicando bandas, dejando una de diálogo y otra con 
el ruido ambiente.  
 
La música se utilizó de manera incidental así como para mostrar la estética y obra 
del protagonista. En un momento de la mudanza de la madre hay música diegética, 
ya que Carlos se encontraba instalando la radio para su Madre, momento que decidí 
dejar tal y como estaba, sin sobreponer otra pista sobre el momento.  
 
 
Montaje 

 
A nivel de montaje, se trabajó con una estructura compuesta por cinco momentos.  

 

(1) Una pequeña introducción (dada por archivo, entrevista y entrevista al amigo 
Luis), para luego dar paso al segundo momento, (2) ejercicio de memoria más duro, 
recuerdos de infancia mirando google maps.   

Posterior a eso, se dio paso al tercer momento. (3) La mudanza de la Madre, donde 
se buscaba ver en acción lo anteriormente hablado en la entrevista. Luego de eso 
se dio paso a la segunda ronda de testimonio (4) y finalmente la mudanza final (5). 

 

A nivel de recursos estéticos, se decidió utilizar el jum-cut sin mayores problemas, 
entendiendo que las entrevistas eran en una misma locación, y los materiales 
registrados fuera de la entrevista, me interesaba utilizarlos como unidades 
independientes a la entrevista, y no como cortina para cubrir cortes.  

 

Se usó mucha elipsis y salto temporal, para dar cierta cronología al relato, ya que 
las jornadas fueron a lo largo de dos años y lo que parece cronológico se compone 
de muchos momentos saltados. Por último cabe destacar nuevamente la 
yuxtaposición de archivo con el material actual de cámara. Este recurso busca como 
ya mencioné en el apartado de dirección, quitar el poder nostálgico del archivo, así 
como también, a nivel de recurso de montaje, poner a convivir los dos tiempos de 
manera sincronizada en pantalla. Se hace esto al inicio, posterior a la anécdota del 
padrastro (2) y finalmente sobre la foto de infancia (3). Buscando también apagar la 
posible resonancia emotiva que pueden tener las últimas (2,3).  
 
 
Proceso de producción 
 



El proceso de producción se compuso de 8 jornadas, de las cuales ha quedado 
mucho material interesante fuera dado el límite de duración sugerido. En estas 
jornadas se grababa al personaje y a su amigo Luis conversando de distintas cosas, 
pero en el montaje se fue apretando para dar paso a las temáticas predominantes. 
Infinitas posibilidades de película se volvieron una sola. Los rodajes consistieron en 
visitar a Carlos en su hogar con la cámara, así como también acompañarlo a 
entrevistas, shows, y obviamente, las mudanzas, siempre con la cámara.  

 

Las entrevistas en el departamento, en un inicio, se pretendía fueran solo material 
de investigación, pero el peso de los testimonios hizo que las terminara integrando 
al montaje. La dinámica de rodaje y gestión, estuvo marcada por la relación cercana 
de Carlos conmigo y con mi Padre, por lo que el mayor inconveniente, fue en 
ocasiones la falta de tiempo disponible para ser grabado de su parte. Fuera de eso 
todo fue muy casual, y en ese mismo sentido, pretendo seguir grabándolo un tiempo 
más, ya que se aproximan eventos musicales para él y no puedo dejar pasar la 
oportunidad.  

 

Siempre existió un gran interés de mi parte en registrar a Carlos, ya que es un 
personaje que claramente tiene mucho que decir respecto a sus vivencias. Estuvo 
comprometido con el proceso, lo que implicó una gran responsabilidad para mí, ya 
que trabajar con el ejercicio de memoria siempre es delicado, se le está confiando 
algo muy personal a uno y hay que corresponder aquello.  
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